プレ父の日

　けさは２連発。３時１９分に起こされ、５時１４分には飛び起きた。３時の地震は震源が茨城県沖、いわき南部で震度３、北部で２だった。５時の地震では久しぶりに玄関の戸を開けた。震源は福島県沖で、いわきの震度は４。４クラスの揺れには、やはりあわてる。茶の間に積み上げていた本類が少しくずれたほかは、物が落ちるようなことはなかった。

　さて――。５月第２日曜日の「母の日」ほどには、６月第３日曜日の「父の日」は盛り上がらない。忘れられているから忘れている。いや、期待した分がっかりするから、忘れているふりをしている。

　日曜日は、用がなければ夏井川渓谷の隠居（無量庵）へ行って土いじりをする。「父の日」のきのう（６月１５日）もそうした。今年の「母の日」は夫婦で東京へ出かけた。夜、帰ってくると、台所に下の息子夫婦からの花束が置いてあった。疑似孫の親が手配した宅配便の不在通知も玄関にはさまっていた。「父の日」もそうなるかなぁ……淡い思いがあったが、なんの変化もなかった。

　代わりに――。「父の日」前日の土曜日（６月１４日）夕方、急に疑似孫の母親から連絡が入った。一家が来るときにはいつもそうするように、カミサンがカレーをつくった。飲み食いの準備ができたところへ、親が焼酎の「田苑」金ラベルを、中３と中１の疑似孫が手製のケーキ＝写真＝を持ってやって来た。一日早い「父の日」のプレゼントだった。

　ケーキには疑似孫２人のメッセージが添えられていた。「たかじい、いつもいろんなお話を聞かしてくれてありがとう。たかじいの言葉、いつもはげみになってます。これからも長生きしてね。たかじいの永遠の孫より」。上の子の文章に、なにか心臓をわしづかみにされたような感じがした。

　プレ「父の日」が盛り上がり、「祖父（じじ）の日」になった。ほんとの「父の日」も、その余韻にひたって過ごした。