雨が車に

　水、木曜とわが家にこもって仕事をした。きのう（７月１８日）、金曜日の朝、車に乗ろうとしたら、運転席の窓が開いていて、ドアの内側が湿っている。座ると灰色のズボンがぬれて黒くなった。しまった。粗相したみたいではないか。

　先週は、台風８号の影響で梅雨前線が刺激されたり、沿岸部の小名浜で真夏日になったりと、天気が変動した。今週も安定しない。

夏場、車を運転するときにはエアコンをかけずに窓を開ける。その癖がマイナスに作用した。火曜日に運転したあと、窓を閉めるのを忘れたのだ。２日続けて夜に雨が降った。運転席は、見た目は変わらないが、雨をたっぷり吸った。

　梅雨前線が刺激されて一時強い雨が降ったとき、ＢＳ放送がモンドリアンの絵のようになった＝写真。おもしろい。家にこもっている分には、大雨の障害を楽しむ余裕もあったが、きのうは仕事の時間が迫っていた。タオル！ごみ袋（ポリ袋）！と叫んでカミサンに持ってきてもらい、運転席に敷いた。そのどさくさで忘れ物までした。

　相当車内に湿気がこもっているらしい。閉め切っておくと窓ガラスが曇る。ごみ袋がずれると、ズボンがぬれる。晴れたら天日に干さないと、と思っても、運転席だけ取り出すわけにもいかない。しばらくもぞもぞしながら、自然に乾燥するのを待つしかなさそうだ。