いわきは今が極寒

　いわきの平地に雪が降り、翌日には太陽に暖められて消えるかと思ったら、畑や川の中州には残っていた。北風が雪をもたらし、太陽が雪を解かす――その太陽が雲に隠れて再び冷え込んだ。ひさしに小さな氷柱（つらら）ができた。それが、おととい（２月５日）のこと。

　夏井川の中州のハクチョウは、こんなときにはじっとしていると雪に同化してよくわからない。雪とハクチョウの取り合わせは、いわきでは珍しい。いつものように堤防から写真を撮った。モニター画面で拡大すると、幼鳥の灰色の首が黒くなっている＝写真。コクチョウ？　いや、雪を背景に、逆光のなかで白黒が際立ったのだ。

　

　きのうも書いたが、２月２日に夏井川で堤防焼きが行われた。炎と煙を間近に見てハクチョウは驚いたのだろう。３日昼前には２羽に減り、おととい５日昼前には５０羽ほどに増え、きのう夕方には１００羽近くまで戻ってきた。雪が炎におびえた気持ちを落ち着かせる役目を果たしたか。

　きのうの朝はさらに冷え込んだ。風呂の水が凍って出なかった。夏井川の岸辺や中州の周りにも薄く氷が張っていた。ともに今シーズン初めてのことだった。

　

　現役のころは、帰宅するとすぐ晩酌を始めたので、いつからか入浴するのは翌朝になった。その習慣が今も続いている。朝風呂に入れない――無精ひげをなでながら、風呂の水が出るのを待った。ということは、いわきは今が寒さの底にある。この寒さをやり過ごせば、いわきは着実に春へと向かう。