フサスグリ

夏井川渓谷の埴生の宿（無量庵）にフサスグリがある。日曜日（６月２３日）に見たら、実が熟して赤く輝いていた＝写真。

無量庵は、庭だけは広い。知り合いからもらったり、ホームセンターから買ったりして植えた「実のなる木」が、高田梅２本、カリン１本、プルーン３本。温州ミカンは冬、葉が霜焼けをおこして枯れた。真冬に屋内の水道管が凍結・破損するような場所では、そもそも無理、いや無謀だったか。

フサスグリは鉢物を買ってカリンの根元に移植した。小灌木だ。小さいころ、母親の実家（現田村市都路町）にある「イッサ」の実を、いとこと一緒に食べた。家の近所の宮原商店でも夏、同じものを売っていた。大人になって調べたら、スグリの一種だった。

青い実を食べた。すっぱかった。その思い出が忘れられずに、中年になって鉢植えを買い求めた。記憶にある「イッサ」の実は、庭にあるフサスグリの実よりは大きい。「マルスグリ（オオスグリ）」というやつか。

相馬地方に「リッサ」という方言がある。親が相馬出身の知人から聞いて知っていたが、ユスラウメのことであってスグリではない。「イッサ」の語源調べはストップしたままだ。

今年は特に実のなりがいい。写真も撮ったことだし、あとで「初物」をいただこう――そう決めていたのに、畑でネギ坊主を摘んだり、森を巡ったりしているうちに、摘むのを忘れた。

カリンの実は果実酒に利用できる。高田梅は、梅干しではなく梅漬けにする。プルーンはもちろん生食に――というもくろみは、しかし半分なまけ、半分放射能のせいで実現していない。「梅ジャム」づくりも、３・１１後は中断したままだ。食べ忘れたスグリの実が、まぶたの裏で赤く美しくゆれている。