台風１９号④渓谷への道

　今思うといささか無謀だったかな、と反省している。夏井川渓谷の隠居へ近づくごとに不安が募る。道路が土石で覆われている。山からしみ出した水が路面を洗っている。何カ所か、片側しか通れない。このまま行って、進むも退くもならなくなったらどうしよう――。

　台風１９号が東海上へ去って一日たったおととい（１０月１４日）早朝、渓谷の隠居の様子が気になって出かけた。浸水被害に遭った平窪地区を避け、反時計回りに北神谷（平）から柳生街道（県道小野四倉線）へ抜けて、下小川（小川）でいつも利用する国道３９９号（県道と重複）に出た。台風襲来前と変わらない――と思ったのは、そのとき、そこだけ、だった。

　国道と並行する夏井川のハクチョウ飛来地を過ぎると、両側の田んぼに車が突っ込んでいる＝写真・上１（帰路に撮影）。渓谷と平地の境、高崎（小川）では、眼下に広がる川岸の水田が土砂で埋まっていた＝写真・上２。

渓谷ではところどころ、山から土砂が流れ出して路面が茶色くなっている。ロックシェッドから５００メートルほど行ったところで、最初の関門が待っていた。山側の沢で土砂崩れ、いや小規模な土石流が発生したのではないか。

隠居のある牛小川の手前、椚平の山中に居を構える友人が、前日１３日、街の旧宅から帰るのにＵターンして国道３９９号～母成（ぼなり）林道を経由せざるを得なかったのは、ここだろう。一日たって車１台がやっと通れるようになったのは、そばにあったバックホーのおかげにちがいない。

江田の集落に入ると、路面が細かい土石で覆われていた。山側に人の行き来できる四角いトンネルがある。そこから土石が流れ出してきた。一帯が小石まじりの砂利道と化した。（トンネルの上には、近くの江田駅からスイッチバックで渓谷を駆け上がるための折り返し線があった？）

椚平から隠居のある牛小川へ――。籠場の滝までおよそ５００メートルというところで肝を冷やす。磐越東線直下のＳ字カーブで土砂崩れが起き、木々がなぎ倒され、土石が山となっていた。通れるのか？　応急的に車１台がやっと通れるように倒木が切られていた。フィットで土砂の山を乗り越えるのに難儀する。

籠場の滝のわきを進むとすぐ、岸辺に駐車場が見える。ここがえぐられてなくなっていた。２００７年秋、完成直後に襲来した台風による大雨で一度えぐられている。翌年夏には、籠マットが何段にも組まれて復旧した。それが１０年余りたった今年（２０１９年）、また損壊した。

ふだんから落石が絶えないＶ字谷だ。標高が高くなるにつれて路面状況が悪くなる。オフロードに近づいていく。

隠居の手前に錦展望台がある。その山側、道路をくぐって夏井川に排水する集落の水路が倒木と土石で埋まり、行き場を失った水が道路にあふれていた。子どもの頭大から大人のこぶし大までの石が路面を覆っていた＝写真・上３。「牛小川は“石小川”」。少し前に亡くなった元区長さんの言葉がよみがえる。

隠居は無事だった。風による倒木もなかった。水は井戸水だから、今度の断水とは無関係だ。持ってきたビンややかんなどに水を汲み、温水をためて朝風呂に入った。実は水くみと入浴も隠居行の目的だった。

帰りは集落のＫさんと偶然、一緒になった。隠居から車を出すとすぐ後ろから軽トラが来て、クラクションを鳴らし続ける。車を止めると、Ｋさんだった。お姉さんが中平窪に住んでいて、浸水被害に遭った。キノコと栗のおこわをつくって持って行くところだという。ワンパックをお福分けにあずかる。

Ｓ字カーブの倒木は、実はＫさんが牛小川の区長さんと一緒に切ったのだという。それで通れるようになった。週末だけの半住民だが、牛小川の隣組にも入っている。顔見知りを超えた関係ができて、地元の事情がよくわかるようになった。山里で暮らす人々の自助と互助の精神、ワザにはいつも感心させられる。

まずはＫさんに道を譲り、あとからついて行く＝写真・上４。渓谷から平地の小川へ下り、Ｋさんにならってまっすぐ平窪を通りぬけた。道端には浸水跡がはっきり残っている。同地内の国道３９９号は、前日夕方には通行止めが解除になっていた。

県道は高崎から渓谷側が通行止めになっている。が、半住民としては「オウンリスク（自己責任）」で通るしかない。３・１１のときもそうだった。

山間部は至るところで道路が寸断されている。いわきから阿武隈の山を越えて中通りへ抜ける基幹道路は、国道２８９号、県道いわき石川線、国道４９号と県道小野四倉線だが、すべてが通行止めになっている（１４日午後１時現在）。

夏井川渓谷も牛小川から先はオウンリスクでも行けない。おとといの朝から４８時間がたつ。状況は、少しはよくなっただろうか。

台風１９号③「水害ごみ」

　きのう（１０月１４日）、カミサンが近所の茶飲み友達のおばあさんを訪ねると、怒りをぶちまけられた。

　台風１９号が襲来する前、「『避難しろ』『避難しろ』と何度もメールがきたけど、どこへ避難したらいいかわからないじゃない？　まして、土砂降りの真夜中になってからは（デイケアへ行っている）夫を車に乗せるだけでも大変なのに」。避難所開設と増設の広報はあったが、見落としたのだろう。ホコ先は市役所だけでなく、区長にも向けられた。批判は甘んじて受けるしかない。

　避難情報と同様、断水情報もちゃんと届いてはいなかった。どこへ行ったら水が手に入るのか、わかっていないから水の蓄えも十分ではない。

最寄りの給水所は平六小だが、場所を教えたからそれでよし、とはいかない。おばあさんが持てる水の量は限られる。おばあさんの家のポリタンクを車に積んで、カミサンと小学校へ出かけた。ざっと７０人が並んでいた。１人１分として、１時間はかかる。

そばの若い父親がどこかとケータイでやりとりし、「裏ワザを使う」（親戚の家に行って水をもらう）といって列を離れた。ん！そうだ。私らも裏ワザを使おう。きのうに続いて、カミサンの実家（平・久保町）へ行って水をもらった。

実家は、いわき駅裏から続くお城山の西麓にある。そばを好間江筋（農業用水路）が流れている。地理院地図で確かめると、標高１０メートルよりはちょっと高い。その江筋を境にして明暗が分かれた。

お城山の一角、磐城高校のある高月や八幡小路からＪＲ磐越東線の桝形踏切まで、長い「イナッシャマ（稲荷様）の坂」が続く。その鍋底に近い江筋の下、久保町の一部から下好間字浦田、渋井、鬼越一帯が冠水した。ここだけで人家や事業所の数はどのくらいになるか。

きのうに引き続き、被災住民が水につかった家電製品や疊、衣類、家具の運び出し、泥のかき出しなどをしていた＝写真上。道の両側にはそれら「水害ごみ」が点々と積み上げられていた＝写真下。ひとつ丘を越えた北の赤井と平窪でも、多くの家屋が浸水した。水害ごみも膨大なものになるだろう。

  断水は約４万５４００戸、いわきの世帯数の３分の１だ。浸水家屋は？　きょうの未明に更新されたいわき民報ホームページの記事によると、床上・床下浸水８０００戸超。断水も浸水もたまげるような数字だ。記事には災害ボランティアセンターがきょう発足する予定、ともあった。

まだまだ家の片付けができていない家がある。水の確保が難しい高齢者世帯がある。被災最初期の今は、被災者が被災者を助けるレベルだが、これからはもっとボランティアの助けが必要になる。

台風１９号②浸水と断水と

いわき市北部の平地、川でいうと好間川、新川を含む夏井川水系に浸水被害が集中した。わが家のある平・中神谷は無事だったが、上流の平・平窪、同・赤井、好間地区などでは、床上浸水が広範囲に及んだ。ＳＮＳの情報をつなぎ合わせると、被害の甚大さがわかる。

冠水地区の平窪に平浄水場がある。いわき市北部の基幹施設だ。ここも浸水した。きのう（１０月１３日）朝、間もなく断水する――という情報が入ったので、急いで風呂の水を抜き、新しい水をためた。いざとなったらこれを飲み水その他に使う。

カミサンの友達が１００歳を越えた母親と平窪に住んでいる。カミサンが見舞いの電話を入れると、台風１９号の襲来に備えて早めにマチのホテルに避難した、という。その後、自宅は床上浸水をした。１週間はホテルにとどまるようだ。

母親には毎日必要なものがある。年を取るとみんなそうなる。車のない友達に代わって、カミサンが買い物をしてホテルに届けた。アッシー君を務めた。私らが出かけるときには、まだ水道は機能していた。帰宅すると、一滴も出なくなっていた。

浸水と断水、だけではない。ヘリコプター＝写真・上１＝まで飛んでいる。夏井川に沿って往復していた。８年半前の原発震災を思い出す。あのとき、水道も断水した。あのときと同様、ゆうべはおかずの皿にラップを敷いた。３・１１の知恵で、食器を洗う手間を省く。

そういえば、きのうは朝刊が届かなかった。これも同じだ。（今朝、おわびのチラシとともに、２日分が届いた）

午後になると、双葉郡から原発避難をしている近所のおばあさんがやって来た。この８年ほど、わが家に出入りしている。カミサンとは今や、茶飲み話をする友達の一人だ。法事で出かけていたので、断水を知らなかった。当然、備えはしていない。

ちょうど店で売る米を補充するため、本店（カミサンの実家）へ行く用事があった。ついでにスーパーへ寄って、おばあさんの水と食料を調達することにした。が、水はすでに「売り切れ」の表示。代わりにお茶のペットボトルを数本、温めるだけで食べられる食品をいくつか買った。これも、あのときと同じだ。

スーパーへ行くのに平六小の前を通る。校庭に給水車が来ていて、人の列ができていた＝写真・上２。こちらはポリタンクも何も持っていない。素通りするしかなかった。

本店では、水道が生きていた。私らの地区は平浄水場の水だが、本店の方は好間・上野原の浄水場から水がくる。空いているポリタンクもあるという。三つに水を入れ＝写真・下、一つをおばあさんの家へ食料とともに届けた。

あのとき、水道は半月近く断水したままだった。本体の浄水場は大丈夫だった。今回はその本体がやられた。復旧のめどは立っていない。浴槽はいっときの水瓶。あとはポリタンクで水を調達しないといけない。

風呂はカミサンの妹の家のを借りることにした。洗顔、ひげそり、歯磨き……。カミサンも洗濯と日に三度の料理がある。

行きつけの魚屋さんは断水前、桶に七つほど水をためた。おかげで「日曜日はカツオの刺し身」を食べることができた。たまたまだが、それでカミサンはゆうべ、料理をせずにすんだ。（あちこちで断水のために一時休業をしている店が見られた）

人々は水・電気・ガスのライフラインを前提にして日々の暮らしを営む。それがいかに大切なものかを８年半前に学んだ。今度はそのルーティンから水が消えた。地域には独り暮らしのお年寄りが少なくない。日を追って不便さが増す。ゆうべはそれで、近所の別のお年寄りに少し水を分けた。トイレの水が足りない、と嘆いていたそうだ。互助の精神だけでは限りがある。

台風１９号①川の氾濫相次ぐ

　まずは台風１９号の浸水被害に遭われた方々にお見舞い申し上げます。――きょう（１０月１３日）はいつもの４時過ぎに目が覚めた。睡眠時間はざっと３時間。庭に出ると、南天にオリオンが輝いていた。樹上ではアオマツムシが鳴いている。家の周りを見たが、さいわい異変はなかった。

ＳＮＳでいわき市内の被災状況をチェックした。昔住んでいた平窪地区と夏井川をはさんだ対岸の赤井地区が冠水した。夏井川は、上流の小川町だけでなく平窪・赤井でも氾濫したのだろうか。同川支流・好間川、市街地を流れる新川も氾濫した。

　以下は備忘のための、きのうのメモ。――午前１０時ごろに雨が降りだす。やんだり降ったりしながら、次第に雨脚が強まり、風も吹き荒れるようになった。

日中は家にこもって、本を読んで過ごした。午後４時前、茶の間の雨戸を閉めた。１５～２０年前、やはり台風が接近するというので、雨戸を閉めたことがある。それ以来だ。

宵になって状況が切迫すると、テレビだけでなく、ツイッターやフェイスブックでリアルタイムに近い情報を得るようにした。時折、それを繰り返し、メールをチェックする。気象庁のホームページもときどきのぞく。

テレビは「東京中心」で、私が住んでいる「いわき中心」の情報は少ない。遅い。大状況はテレビで、小状況はＳＮＳとメールで――と使い分ける。夜更けには、テレビを消音にし、防災ラジオに切り替えた。家にあるメディア機器と機能を組み合わせて状況を判断するしかない。

　台風１９号関連の防災メールは１２日だけでおよそ５０本届いた。１２日の受信記録からいわき市内の河川の状況を振り返る。

①午後３時２０分、新川（夏井川支流）・好間川（同）・矢田川（藤原川支流）で避難勧告②４時２０分、仁井田川（横川＝夏井川支流）、大久川で同じく避難勧告③７時１０分、新川に避難指示（緊急）発令④続いて同様に、好間川・大久川・遠野町滝・宮川（新川支流）・鮫川・仁井田川・夏井川・藤原川に避難指示⑤１０時５０分、釜戸川に同じ避難指示⑥１１時１０分には、鮫川上流の高柴ダムの緊急放流――。

　そうこうしているうちに、夜１１時２０分、いわき市小川町高萩地内で夏井川が、同４０分に同市内郷、平地内の複数個所で新川が氾濫、警戒レベル５の災害発生情報が発令された。その前、１１時５分ごろにはテレビに「夏井川 洪水のおそれ」のテロップが＝写真。

私の住む中神谷地区に避難指示（緊急）が発令されたのは夜９時４０分。茶の間の座卓の周りに積み上げてある資料を階段に移したあと、カミサンを起こして山の手へ避難した。最寄りの避難所である平二中は満パイ。とにかく、高台で台風をやり過ごすつもりだったが、カミサンが「こんなところで」と嫌がった。結局、自宅へ戻り、いざというときには２階へ避難することにする。

１３日になってすぐの０時１５分過ぎ、雨音が弱まり、爆音に近い風が吹いたあとは、次第に静かになった。ＳＮＳで「ＢＳが見られるようになった」という情報に接して、１時すぎ、床に就いた。

台風前の買い出し

　台風１９号は、きょう（１０月１２日）午前５時現在、八丈島南西約３３０キロの海上にある。いわきは曇天。風はまだ時折、かすかに茶の間のガラス戸を鳴らすていどだ。台風の前の静けさか。けさ、万一の停電に備えてケータイとカメラのバッテリーを充電し、晩酌用のポットに水を入れた。

　きのうは台風１９号に尻をたたかれるようにして動き回った。道の駅よつくら港で梨の「新高（にいたか）」を売っている。フェイスブックで知ったカミサンが「食べたい、買いに行こう」という。台風で天気が荒れたら外出もままならない。開店時間の朝９時に間に合うように出かけた。新高のほかに、キャベツ、でかナメコ、川内村製の赤い梅干しなどを買った。

道の駅周辺にはココスヤシが植わってある。黄色い実がなっていることを、やはりフィエスブックで知った。国道６号側の駐車場芝生にある１本の根元に、いっぱい実が落ちている＝写真上。見た目は黄色いミニトマトだ＝写真下。顔を近づけると、甘い香りがする。食べられるそうだ。初めてヤシ科の果実を見た。

買い出しから戻ると、すぐ図書館へ。ノーベル文学賞を受賞したオルガ・トカルチュク（ポーランド）の『昼の家、夜の家』、ペーター・ハントケの『こどもの物語』を借りた。ニュースになるまで２人を知らなかった。図書館のホームページで「貸出中」でないことを確認して出かけた。

行きも帰りも夏井川の堤防を利用する。猪苗代湖にハクチョウが飛来してから７～１０日くらいたつと、福島県の南端、いわき市の夏井川や鮫川に第一陣がやって来る。わざわざウオッチングするわけではないが、ふだん利用している堤防を行き来していれば、初飛来が何日かがわかる。姿をみせるのは来週後半か。

午後は、カミサンが歯医者へ行くので、アッシー君を務めた。その帰り、街のスーパーで食料品を買った。私は晩酌のつまみを選んだ。これも台風前の買い出しのようなものだ。

帰宅すると、せがれから連絡が入った。下の孫（小４）のサッカー練習は予定通りだという。車で送っていく。国道６号は夕方４時半だというのに、ラッシュアワーに近い状態だった。終業時間を早める事業所が多かったか。

別のサッカークラブに通っている上の孫（小６）の方は休みになった。１３日に予定されていたいわき地区秋季陸上競技選手権大会２日目は翌１４日に順延されたという。８０メートルハードルに出場する。３連休最後の体育の日なら、ゆっくり観戦できる。

車で出たり入ったりすること４回。最後は、軒下の鉢や空き箱を地面に置いたり、隅に片付けたりして、暴風に吹き飛ばされないようにする。別の鉢はひもで柱にくくりつけた。それでも、折れたり割れたりするものが出てくるかもしれない。

そうこうしているうちに、市役所から電話がかかってきた。避難所開設の案内だった。地元の平六小は避難所には入っていない。隣の草野小も、今回は避難所からはずされた。浸水の恐れがある、というのが理由だった。高台の平二中の体育館が最寄りの避難所になる。住民から問い合わせがあったら伝える、ということで電話を切った。しかし、平二中まではだいぶ遠い。

ハザードマップで浸水レベルを確かめる。夏井川の堤防が決壊するとしたら、国道３９９号（旧国道６号）沿いの動物病院付近、流れが右にカーブしているところか。国道はところどころ、「第二の堤防」のようになっている。が、そこはじかに「第一の堤防」と接している。

いや、常磐線の線路側に排水路を兼ねた三夜川がある。こちらの方も危ない。夏井川と三夜川にはさまれた住宅密集地だ。それぞれに避難先を考えておく必要がある。３階ないし４階建ての県営住宅は、それ自体、万一の避難所になる。そういう発想も必要だろう。

台風１９号が直撃？

　昨夜、先ぶれの雨が降り、未明にも降って、けさ５時半現在、小康状態だが、きょう（１０月１１日）は一日、雨の予報だ。あすとあさっては暴風雨になる。

　カミサンが実家の米屋の支店をまかされている。店のガラス戸に展覧会やコンサートのポスターが張ってある。地元の人が「これ張って」と、尋ね犬・猫や行事のチラシを持ってくることもある。全部張る。

最近、ある社会福祉法人のまつりのチラシが張られた。あした開かれるはずだったが……。台風１９号が福島県を直撃する恐れが出てきた。きのう、近所に住む関係者が店に来て、「中止になりました、チラシをはずしてください」。夜には、いわきキノコ同好会の事務局長氏から電話がかかってきた。「１２日のキノコ観察会は１週間延期します」

きょうは夕方、隣の行政区に住む小４の孫をサッカーの練習会場まで送っていかないといけないのだが……。きのうの宵、父親に電話すると、「まだ（中止の）連絡がない」ということだった。小６の孫は日曜日（１３日）、いわき地区秋季陸上競技選手権大会の８０メートルハードルに出場する。これも台風でどうなるか。

１カ月前の台風１５号は、被害がゼロだった。しかし、今回は「大型で猛烈」だという。カミサンが庭木の剪定や家の周りの片づけをした。私は私で、夏井川渓谷の隠居へ出かけて、三春ネギの種まきをした。

冷蔵庫で保管していた種がおかしい。湿って異臭がする。そう気づいたのは１０月に入ってすぐ。翌２日、隠居へ出かけて苗床に１条だけ試験的に種をまいた。１週間もすれば発芽の有無がわかる。残りは６日に、それでも余ったので、秋まき最適日１０月１０日のきのう、残りをまいた。苗床は２カ所＝写真、離れて１カ所の計３カ所になった。

試験的にまいた種は、まだ地面を割って地表をうかがうような様子はなかった。このまま芽が出ないかもしれない。やることはやったから、発芽しないならしないでスパッと頭を切り替える。来春、田村市からネギ苗を買ってくる。

１０日に近い日曜日（１３日）では、暴風雨で種まきどころではない。日曜日は外出を控えた方がいい、となるかもしれない。しかし、コバケン（小林研一郎）指揮のいわき交響楽団のコンサートがある。知り合いからチケットを買った。カミサンにも別のイベントのチケットが回ってきた。

こちらはどうなるか。いわ響の方は今のところ実施の方向だという。「自分の命、大切な人の命を守るため早めの対策を」と気象庁が警告を発している。千葉の例がある。屋根の瓦が吹き飛ばされたら……、イベントどころではない。こんなに身近で中止・延期の報や懸念が飛び交うのは珍しい。それほど今度の台風は怖いということだろう。

秋の森のキノコたち

ヒガンバナの赤からセイタカアワダチソウの黄へ――川の堤防も秋色を変えつつある。月曜日（１０月７日）には猪苗代湖にハクチョウの第一陣が飛来した。去年（２０１８年）より２日早い。すると浜通りの南端、いわき市の夏井川にやって来るのは来週後半、１７日前後か。森ではキノコの舞踏会もにぎやかなことだろう。

近所のコンビニくらいはともかく、散歩は自粛するようにと、ドクターから言われている。それもあって、ここしばらく森へ入ったことはない。堤防は街へ行くときか、帰りに車で通る。ハクチョウが来たからにはカウントダウンが始まった。行きも帰りも堤防を利用する。

車が入れる山なら、ときどき出かける。去年（２０１８年）はそれで幸運にもアカイカタケという熱帯性の超珍菌に出合った。

６日の日曜日午後、夏井川渓谷の隠居で土いじりをした。合間に庭の観察をする。チェックポイントがある。庭の木に生えたアミヒラタケ＝写真上１＝が大きくなっている。同じ木の別の枝にはウスヒラタケが＝写真下１。地面にはツチグリ幼菌。外皮が茶色から黒みを増し、ひびが入ってきた。

　対岸の森はどうか。真正面の「木守の滝」までの間でも、いろいろキノコが出ているのではないか。

木守の滝からさらに本流の夏井川に沿って奥へ行くと、もっとたくさんのキノコが見られる。キノコに出合ったら、もっと先、もっと先と、とめどがなくなる。木守の滝までと決めて、久しぶりに電力のつり橋を渡った。歩いた距離は、自宅から近所のコンビニへ行くのとそう変わらない。散歩のうちには入らないだろう。

滝の直下だから湿度はそれなりにある。倒木にいっぱいサルノコシカケの仲間が出ている。ムキタケ、あるいはツキヨタケを思わせるキノコもある＝写真上２。別の倒木にはイヌセンボンタケ＝写真下２。

　なにも斜面を上り下りする必要はない。平坦な小道を行き来するだけで“キノコ撮り”ができる。前に撮ったキノコでも、撮り方を変えてみる。

庭のキノコ、木守の滝のキノコ、それだけで十分だ。隠居からわが家への帰りは、国道３９９号を介して二ツ箭山腹の広域農道と接続する林道を利用した。道端の倒木の表面が白っぽいもので覆われていた＝写真上３。前回通ったときには全く気づかなかった。ウスヒラタケだろう。震災前なら心躍らせながら採ったものだが、今は“写真素材”でしかない。

台風１９号が近づいている。千葉県に大きな被害をもたらした１５号とほぼ同じコースをたどりそうだという。あした（１０月１１日）から福島県も天気が崩れる。その前に、残った三春ネギの種をまかねば――。きょうは回覧資料を配ったあと、隠居へ出かける。県道ではなく広域農道経由で行く。林道のウスヒラタケをチェックする。大きくなっているか、それとも採られてなくなっているか。