震災後生まれの防災士

                                 
   いわき市青少年育成市民会議の支部組織に属している。年に１回、大きな集まりがある。

市青少年育成大会で、今年（２０２６年）は８月３０日午後２時から、市文化センター大ホールで開かれた＝写真（大会資料など）。

日曜日である。朝のうちは夏井川渓谷の隠居で土いじりをし、マチに下りて昼食をとったあと、早めに会場の文化センターへ出かけた。すんなり駐車できた。

小・中学生の意見発表と記念講演が行われた。意見発表は子どもたちの生の声に触れるいい機会でもある。

専門家による講演も、自分の考えを整理するうえでは参考になる。今回はＮＰＯ法人ビーンズふくしま福島部門長兼こころの相談室事業長七海圭子さんが「不登校・ひきこもり支援から考える地域力向上と青少年育成」と題して話した。

意見発表には５人が登壇した。１人は令和７年度いじめ根絶作文最優秀賞を受賞した小名浜二小６年・小松佐和さん。「いじめをなくすには」と題する受賞作文を朗読した。会場で見かけた保護者は知り合いだった。

　残る４人は少年の主張福島県大会出場候補者となった北と南地区の代表各２人で、いずれも中学３年生だ。

　北地区は、中央台南中の猪狩早恵さんが「震災を知らない私が伝えたいこと」、藤間中の鈴木和花さんが「皆さんのおじいさんやおばあさんはどんな方ですか？」と題して話した。

　南地区は、植田東中の栗澤恋羽（こはね）さんが「社会を生きるために」、田人中の田村優典君が「日々の善行からつなぐ未来」という題で語った。

　猪狩さんの話には引き込まれた。以下は、９月４日付のいわき民報に掲載された猪狩さんの発表テキストに拠（よ）る。

猪狩さんは東日本大震災と原発事故から５カ月後の２０１１年８月に生まれた。当然、震災の記憶も経験もない。

しかし、あの日、何があったのかを学び、考え、行動している。大切な人を失う悲しみを繰り返さないために、自分にできることをしたい、という思いからだ。

２０２４年元日の能登半島地震をきっかけに、防災士の資格を取った。防災について学ぶ中で「震災の記憶の風化」という課題を知る。

そのなかで語り部の募集が目に留まった。防災士として学んだことや経験を伝えることで、震災の記憶の風化を食い止められるのではないかと考えた猪狩さんは、語り部としても活動するようになった。

猪狩さんが語り部として伝えていることは、「自助」の大切さだという。自分の命は自分で守る、という考え方である。

それを踏まえて、１人ひとりが命を守る力を持つ「明るい社会」のためにできることが３つある、という。１つ目は知ろうとすること、２つ目は実践すること、３つ目は伝えることだ。

猪狩さんは「これからも震災の教訓を学び、次の世代へ語り継いでいく」と締めくくった。

またまた若い人に教えられた、という思いがした。残念なのは聴衆が少なかったことだ。

糠仕事

                                
    何度も書いているので、いささか恐縮なのだが……。早朝に起きるとすぐ糠床、つまり糠味噌をかき回す。一日の最初のルーティン作業だ。晩酌を始める前にも糠床に手を入れる。

　夏に朝夕２回（気温が下がれば朝だけ）、糠床をかき回すのは、表面に白い産膜酵母が張らないようにするためだ。

　一時、産膜酵母が張らなくても異臭（シンナー臭）がした。食塩を加え、かき回す回数を２回にしたら、収まった。

ところが、漬かったキュウリや大根をビニール袋に入れて冷蔵庫で保管すると、やはり異臭がする。冷蔵するだけではだめなのか。

では、冷蔵庫内にある「真空チルド」はどうか。カミサンのアイデアで、そこで保管するようにしたら異臭が消えた。

よく行く直売所の駐車場にコイン精米所がある。この無人精米所からは無料で自由に小糠を持ち帰ることができる。

ある日、カミサンが手に入れた小糠を加えると、糠床が元気になった。それで今は普通に糠漬けを楽しんでいる。

キュウリや大根はもちろんだが、ニンジンもあれば漬ける＝写真。歯ごたえがあって甘い。歯も今のところは大丈夫だ。

　暮らしのメリハリのためにも、朝夕の「糠仕事」は欠かせない。かき回しをおろそかにすると、すぐ表面に産膜酵母が張る。

かき回すだけだから苦にならない。ならないどころか、これをやると野菜に味がしみて、いいご飯のおかずができる、晩酌のつまみにもなる――それを想像しながら、糠床に手を入れる。

日常の一コマにすぎないとはいえ、この糠仕事には実用にとどまらない、別の意味も含まれているのではないか。ある日、ふとそんなことを思った。

年金生活者なので、ふだんはこれといった用事はない。たまに会議が入ったり、人に会ったりする。

ときには予期せぬトラブルが起きる。台所の排水管が詰まって水があふれた、時計の電池が切れた……。

そんなときでも、糠床はかき回さないといけない。ストレスが溜まっていようが、疲れていようが、糠床は生きていて、手を抜けば抜いたなりに反応する。

糠床にはどんなときにも、平静に、冷静に向かい合わないといけないのだ。ストレスや怒りが残っていても、それを一瞬、脇に置いて（あるいは忘れて）、糠床と向き合う。でないと、糠床をダメにしてしまう。

　そう、糠仕事のもう一つの効用がこれである。朝夕２回、とにかく気持ちを静めて糠床と「対話」する。

言い換えれば糠床は、かき回す人間を瞬時にニュートラルな状態に切り替える精神安定装置だろうか。

家庭の中のちょっとしたヤボ用やトラブルから始まって、地震・津波・豪雨（あるいは戦争）と、糠床を、人間の平穏を乱す出来事には事欠かない。

朝晩、糠床をかきまわして発酵の安定を保つ。日常の小さな平穏こそが大きな平和の基礎ではないのか。このごろは、そんなところまで思いが飛ぶようになった。

ビロードモウズイカ

                                           
  意識して「道端ウォッチング」をしているわけではない。山中の林道を行くと、道の両側から背の高い草が「うらめしや～」をしている。

　こういう植物は運転の邪魔になるので、草に触れないよう道の中央を走ることになる。対向車がいないからこそできることだ。

　新しい切り通しはもちろん、平地の道路でも縁石のすき間から草が生えてくる。時に車の側面に触れることがある。茎がのびて花が咲くと、なんという花なのか気になる。

　それでわかったのがオオキンケイギクやフランスギクなどの侵略的な帰化植物だ。この時期はシンテッポウユリが群れ咲いている。

同じ帰化植物のビロードモウズイカはわが生活圏に突然現れた、という印象が強い。最初に気づいたのは１０年くらい前だろうか。

夏井川渓谷の隠居の近く、磐越東線と並走する県道小野四倉線の道端に生えていた。

肉厚で毛深い大きな葉を地べたに広げて越冬し、夏には１メートル以上も花茎をのばして、先端部分に黄色い小花をいっぱい付ける。

　セイタカアワダチソウみたいに群生するわけではない。渓谷ではなぜかそこに１本だけ偶然に生え出た、そんな印象だった。

　それから何年かたって、いわき駅の東方、イトーヨーカドー平店が解体されて更地になり、常磐線わきの２階建て駐車場も消えて、長い裸地ができた。

　４年前の５月末、ロープで仕切られた駐車場跡地を見ながら車で通ると、大きな緑のかたまりが点々と生えていた。

緑のかたまりは夏井川渓谷の道路沿いで見た変な形の植物と似ている。ここは名前を突き止めないと……。

「葉が大きく分厚い／背が高い／草』で検索すると、ビロードモウズイカが出てきた。画像はまさしく渓谷で見たものと同じだった。

そのあとしばらく姿を見なかったが、今年（２０２６年）夏、渓谷から平の平窪に下りてくると、道端に長い茎を伸ばして黄色い花を付けているビロードモウズイカに出合った＝写真。

この植物はゴマノハ科モウズイカ属で、ヨーロッパが原産だという。日当たりのよい、攪乱された土壌を好むそうだ。

　しかし、ほかの植物の陰に入ると耐性がない、耕起されると生き延びられない、ということで、農作物には大した害はないらしい。

　種子は１０年以上、時に１００年以上もの間、発芽能力を保つのだとか。山火事になってほかの植物が消えた焼け跡に、突如、ビロードモウズイカが芽生えたりするという。

　道端では渓谷で１本、遠く離れた平窪で１本と、単独で生えていたが、旧ヨーカドー駐車場跡地では大量に発生していた。

　ヨーカドー跡地には複合商業施設（ペッペ）が開業し、駐車場跡地はペッペに出入りする車道になって、ラウンドアバウト（環状交差点）に接続している。ビロードモウズイカの種は再び車道の下で深い眠りに入ったか。

　平窪のビロードモウズイカは、ほぼ１カ月後も細い先端部が黒ずんだままだった。花もほんの少し付けていた。けっこうな寿命らしい。

出穂期

                               
   稲田の上を揺れ飛ぶカイト（凧）のタカを見たのは８月中旬＝写真。夏井川渓谷の隠居へと、いつもの田んぼ道を進んでいたときだ。

　「そうか、水稲は出穂（しゅっすい）期に入ったんだ」。水稲の生育サイクルはよくわからない。が、同じ田んぼ道を何十年も通り、同じ風景を眺めているうちに、なんとなくそんな時期に入ったことを感じるようになった。

地域の会合で農家の人と話すことがある。問わず語りの話から、５月は田植え、秋は刈り入れ、その間の８月は稲の花が咲くとき、というくらいのことは知っている。

大手メーカー・クボタのホームページに「クボタの田んぼ」がある。これを参考に、８月の田んぼの様子を頭に入れる。

――田植えをしてから早稲（わせ）では約５０日、晩稲（おくて）では約８０日後に穂が出る。

その田んぼで一番早い穂を「走り穂」、田んぼの半数の茎が出穂する時期を「出穂期」という。

稲は出穂後に葉で光合成をしてブドウ糖をつくり、穂に送り込んで貯める。これがやがて「米」になる。

穂が出ると、稲は全精力を穂に集中する。摂取した養分は米をつくるために注がれる。

このため、根が弱体化してくる。根の働きを助けるためには、田んぼの水を換えて根に酸素を補給したり、有毒ガスを取り除いたりする必要がある――。

稲は穂を出すとすぐ開花・受粉し、ほどなく籾（もみ）の中に胚（はい）ができる。胚ができると養分をデンプンにして、胚乳として籾に蓄える。

初期の胚乳はミルク状で、スズメはこれを非常に好む。くちばしで籾を押しつぶし、胚乳を吸い取る。このあたりもネットに教えられた。

さて、ダミーといえば案山子（かかし）である。これは昔からなじんでいる。それに、鳴子、防鳥ネット、きらきら反射して光るテープも記憶にある。

自分のブログで確かめると、６年前の８月２０日早朝、同じ地区の田んぼ道でスズメの大集団に遭遇した。数は１００羽前後で、人間が驚いて車を止めてしまうくらいの圧力があった。

そのちょっと前には、別の地区の田んぼで案山子を見た。今思えば、スズメは胚乳狙い、案山子はもちろんスズメ対策だ。

今年（２０２６年）も、この食害対策としてダミーのタカが田んぼに吊るされた。風が吹くと、いかにもタカのように左右に揺れ動く。

同じ日、隣の地区の田んぼには、翼を閉じて動かないダミーのカラスがいくつも吊り下げられていた。

スズメにしろ、カラスにしろ、最初はダミーに恐れをなすらしい。が、だんだん慣れてしまうのだとか。

１週間後、また同じ田んぼ道を通ったら、風がないためにダミーのタカたちは背中を垂直にしてじっとしていた。

再び通行止めに

                               
   川風を受けながらサイクリングを楽しもう――。わが生活圏を流れる夏井川の堤防で、７～８月、自転車通行のための整備工事が行われた。

堤防天端のアスファルトを一部更新し、路面標示をして土手には防草シートを張り付ける、というものだった。

　工事期間中は通行止めになる。マチからの帰り、堤防を利用して「夏井川ウォッチング」をしている人間には、工事が終わるまで楽しみはおあずけだ。

　日曜日は、立て看板に「休工中」のシールが張られる。つまり、通行が可能になる。で、その日は意識して堤防を通るようにした。

　すると面白いもので、川を、河川敷を、集落側の畑をながめると、「ずいぶん緑が濃くなったな」、そんな感慨がわいた。

　工事期間が過ぎて、立て看も撤去されたあと、リバーウォッチングを再開した。が、アスファルトは新しくなったものの＝写真、自転車の「走路」を示す太く青い「矢羽根」が路面にはない。防草シートもどこに張ったのかわからない。

釈然としない気持ちでいると、また市役所から電話がかかってきた。再度、堤防を通行止めにして工事をするので、回覧資料を配ってほしい――。

届いた回覧資料には、７月１５日付で７月２１日～８月１０日施工予定の回覧をしたが、「資材搬入の遅れや施工箇所の調整等により、施工期間が延長となりました」とあった。

つまり、１回で予定の工事ができなかったため、残りの工事を実施する、その間堤防は通行止めになる、ということだった。

「資材搬入の遅れ」とくれば、これはもう「ハハン」である。ホルムズ海峡封鎖の影響がここにも及んだか（むろん理由は分からない）。

ホルムズ海峡封鎖以来、世界経済が混乱に陥った。同じ商品でも値上がりした、値段は変わらないが数が減った、大きさが小さくなった、といった声を聞く。

日用品同様、建築資材なども影響をもろに受けているのではないか。新築現場ではそれこそ資材不足から工期の延長、建築費の高騰問題が起きているようだ。公共工事も事情は同じだろう。

前回（７月１５日）から１カ月半。今回は９月１日付で隣組に回覧を配った。回覧資料には通行規制の期間と場所、工事内容を一覧にした地図が添えられている。

それによると、場所は東日本国際大のふもとから六十枚橋までだが、工区によって路面標示だけ、路面標示と防草シート張り付けと異なるため、通行止めの期間も一様ではない。

国道６号夏井川橋～六十枚橋は９月１～２４日、上流の塩～中神谷は９月８～２５日、ほかはその間の５日間、あるいは８日間だ。

鎌田から夏井川橋までを利用する私のような場合は、９月２５日までは日曜日以外通れないことになる。

例年、９月後半には遡上するサケを捕獲するヤナ場が夏井川に設けられる。対岸の山崎側には、ヤナに接続して生け簀もできる。工事が終わるころには季節がめぐり、ヤナ場もできていることだろう。

手書きにこだわる

                                            
   もうだいぶ前になる。歴史研究家の小野一雄さん（小名浜）から、吉村昭記念文学館のお土産をちょうだいした＝写真。

吉村昭と妻の作家津村節子が愛用した原稿用紙をノートにしたものである。文章を書き続けるように、という含意だろう。

折も折、文科省が全国の教育委員会や高校を対象に、２０３０年度以降に採択する教科書の形態を調査した。

８割前後が紙とデジタルを組み合わせたハイブリッドが望ましいと回答した。ハイブリッドでも特に低学年の国語の場合は、紙を重視する割合が顕著だった（朝日新聞）。

紙の教科書で学び、紙の新聞と本を読み、紙のノートに文字を記して育った。記者になってからはわら半紙の原稿用紙に記事を書いてきた。

　２０世紀の終わりごろ、新聞の編集組版システムが一新された。ニュースの原稿は「書く」から「打つ」に変わった。

「新聞記者」が「新聞打者」になった結果、パソコンを介したデジタル技術に頼り切って、人間の脳は退化するのではないか、という恐れを抱くようになった。

　その危惧をつづったブログがある（２０２１年１０月１５日付「新聞打者の落とし穴」）。要約して再掲する。

――書くということは、自分の脳内に文字を浮かび上がらせ、腕から手、指へと伝え、鉛筆あるいはボールペンを使ってそれを紙に記す、きわめて肉体的な行為だ。その行為の繰り返し、経験が体に蓄積されて次に生かされる、と私は思っている。

「書く」ことをやめ、外部に映る漢字を「選ぶ」だけの新聞打者になった結果、漢字がどんどん自分の脳からこぼれ落ちていった。

外部の脳（パソコン）に文章の処理を任せるようになってから、本来の脳はすっかり書くことから遠ざかった。

人間の脳は、使わなければ退化する、パソコンやスマホが普通になった今、人間の脳はこれから小さくなっていくのではないか、といった危惧を抱かざるを得ない――。

　それを避けるために、意識して実践しているのが手書きのメモ。パソコンのわきにＡ４判のメモ用紙（コピー用紙の裏面など）を常備している。朝から夜寝るまで、見たこと・聞いたこと・感じたこと・考えたことをメモし続ける。

日常を記録することで、日常に埋もれているニュースを掘り起こすこともできる。一種の自己鍛錬として、これを２０年近く続けている。

特に、就学前の子供の場合は「書く」ことが大事になる。電脳よりナマの脳、つまりは「紙とペンで書くという運動能力が、文字を読む能力とも深くかかわっている」（アンデシュ・ハンセン／久山葉子訳『スマホ脳』＝新潮新書）という。

前述の記事によると、デジタル教科書では、動画や音声の再生、グラフ作成機能が子どもの理解促進に役立つと期待される一方、手で書く機会の減少や視力低下が懸念される。

手書きの効用は幼児にとどまらない。シルバー世代は脳活になる。いや、全世代を通じて「モノゴトを考える」ためにも必要な行為だと私は思っている。

手ぬぐい地の夏掛け

                                               
　８月２５日のＢＳプレミアム「美の壺」は、テーマが「手ぬぐい」だった。江戸時代に始まる手ぬぐいの歴史や文化などを紹介した。

　「なるほど」と思ったのは裁断方法である。幅は１尺、長さは３尺。１：３の決まった比率で手ぬぐいがつくられる。

　日曜日には夏井川渓谷の隠居の庭で、首に手ぬぐいを巻いて土いじりをする。汗をぬぐうのが第一だが、ブユやアブ、蚊に刺されるのを防ぐ虫よけの意味もある。

　手ぬぐいは、その点では実用品である。しかし、図柄には作者の個性や美意識が現れる。

「美の壺」では新たなデザインや、落語家の真打昇進記念のオリジナル手ぬぐい制作に密着していた。

　見終わると、カミサンが手ぬぐいを何枚か縫い合わせてつくった「夏掛け」を出してきた＝写真。

　茶の間の座卓のそばにカウチがある。カミサンがときどきそこで横になる。扇風機が効きすぎるときには、この夏掛けを使う。

　二十四節気が立秋から処暑へと移ったとたん、なぜか暑さが戻ってきた。２５日には茶の間の室温が３５度を超えた。

そんな日は夜も暑い。いや、猛暑日に限らない。夏場は寝室に扇風機を持ち込み、掛け布団は夏用の薄いものに切り替える。

それでも暑いときにはタオルケットか手ぬぐい地の夏掛け１枚にする（そう、タオルケットにならって、「手ぬぐいケット」と言ってみるか）。

蒸し暑い晩は実際、「手ぬぐいケット」だけで十分だ。扇風機は足元にある。足先が冷えないようにケットで覆う。注意するのはそれだけ。

カウチ用のケットには覚えがあった。一番上から、福島高専創立１５周年記念、飯野八幡宮潮垢離神事、猪狩満直詩碑建立記念、魚の絵、そして最後が平六小校舎増改築落成記念の手ぬぐいである。

魚の絵には「RIE」の署名。近所に住む陶芸家箱崎理恵さんの作品だった。魚なのに英語をしゃべる。ＡＩに翻訳させると、「私は新しい朝がきた場所について考えていた」。そんなことをつぶやいている図柄だ。

　どの手ぬぐいにもなにか思い当たるフシがある。式典に出席したわけではない。が、どこかでつながっていて、その縁でもらったり、届いたりしたようだ。

表か裏かはともかく、反対側にはカミサンの実家の元米屋の手ぬぐいなどがパッチワークされている。二重の手ぬぐいのケットだ。

「手ぬぐいケット」は、一つには再利用、一つには思い出の定着、という意味があるのだろう。

さらには、針仕事自体が自己表現であり、オリジナル作品をつくる喜びが実は一番大きいのかもしれない。

図書館には手ぬぐいに関する本がいっぱいある。興味のありそうなのを２～３冊借りてきた。

それで知ったのだが、今は、幅は変わらないものの、長さが９０センチと３尺未満になり、比率は１尺×２尺４寸くらいが一般的なのだとか。

８月２９日は急に気温が下がって、「手ぬぐいケット」１枚では体から熱が逃げてゆく。ケットの上に夏布団をかけた。秋を感じる最初の日になった。