暗くならなかった

「金環日食」というからには、朝なのに一時的に「たそがれ」になるのかなと思ったが、そうではなかった。空気はひんやりとしたものの、なんとなく光が弱まったかな、という程度だった。

「日食グラス」を買い忘れた人間は、空を見上げるわけにはいかない。ならば、地上の鳥たちの様子を見てみよう――オオヨシキリが鳴き交わしている夏井川の堤防で７時台を過ごした。が、これといった変化はみられなかった。帰ってトイレに入ったら、窓から差し込んだ木漏れ日がいくつも「三日月」になっていた＝写真。

いわきで金環日食が観測されたのは、７時３０分台後半。そのころ――。①７時７分、オオヨシキリ盛んに鳴く②７時２３分、やや光が減衰する。オオヨシキリの鳴き声に変化はない③７時４０分、オオヨシキリは鳴きやまない。しきりにキジが鳴く④７時５０分、光の量が戻りつつある。オオヨシキリ鳴き続ける――。

実は７時前、いつものように夏井川の堤防を散歩した。わが家の近くで、日食グラスを手にする人とすれ違った。最近、同じ場所で会うのであいさつをするようになった。「始まりましたか」。思わず声をかける。「リンゴをガブッとかじったような感じ」と言いながら、日食グラスを貸してくれた。＜おお、アップル社のマークだ！＞

出遅れて、日食グラスを買い忘れて、おてんとさまを見られないとあきらめていた身には、思いもよらない「眼福」だった。３・１１以来、これほど夢中になれる時間はあっただろうか、なかった。「リング」まではいかなかったが、「リンゴ」を見た。それで十分だった。