もうあの暑さを忘れた

 　　　　                   
     晴れていれば朝は庭に出て、歯を磨きながら草木をながめる。しかし、カラ梅雨から夏、さらには秋と酷暑が続いた。朝から照りつける。で、庭に出るのを控える――そんな日の連続だったが……。

「暑さ寒さも彼岸まで」とはよくいったもので、秋の彼岸を過ぎるとしのぎやすい天気に変わった。庭での歯磨きが復活した。

しのぎやすいどころか急に冷え込んで、こたつが恋しいときがある。茶の間の座卓（壊れたこたつ）の下には電気マットを敷いている。先日、このマットをオンにした。

足には手ぬぐいを縫い合わせた布をかけて冷えをしのぐ。座卓にカバーを掛ける日も近い。

季節の巡りはいつものことだ。とはいえ、人はいとも簡単に目先の状況に順応してしまう。

あんなに暑かった夏のことをすっかり忘れて、今はどう体を温めるか、そのことで頭がいっぱいだ。なんとも皮肉なことではある。それはしかし、生物としての生存本能なのかもしれない。

もともとヒトは（ほかの生物もそうだろうが）、天気の変化に即応しながら生きてきた。

そしてヒトだけ、暑いときは暑いように、寒いときは寒いように衣食住を調節することを覚えた。

今年（２０２５年）はクマが人里にまで押しかけているが、ヒトはふだん生活圏でこれらの動物を危険視することはない。

その意味では、ヒトにとって生存するうえでの一番大きな危機は地球の温暖化、それに伴う夏の酷暑と冬の厳寒ではないか。寒暖の変化を甘く見ると命取りになる。

「あんなに暑かったのに……」なんてぼやいている暇はない。酷暑時の服装と意識を引きずっていると、急な冷え込みに対処できずに風邪を引く。ということで、今夏の酷暑の記憶は秋の寒冷を前にスパッと頭から消えた。

　さて、庭に目を移すと――。ホトトギスが蕾をいっぱい付けている。１０月１８日には１輪が開花した。

この野草のすぐ上に、木々の枝を利用してジョロウグモが網を張っていた＝写真。よく見ると、８本あるはずの脚が５本しかない。

　獲物を捕らえているうちに脚を３本失ったか。あるいは、天敵に襲われて生き延びたものの、ダメージを受けてそうなったか。理由はむろんわからない。

　ネットで調べたところ、クモは脚を２～３本失っても死ぬことはない。５本の脚でも十分生きていられる、ということだった。

　ホトトギスのわきにあるミョウガの群落は先日、カミサンが刈り払った。ミョウガの子が少々あった。今年は８月下旬からミョウガの子を食べてきた。その意味では、これが「終わり初物」である。

　夏、糠床に虫がわいたために、長年利用してきた糠味噌を廃棄した。朝のルーティンの一つ、糠床の攪拌がそれでなくなった。ミョウガの子の糠漬けもできなかった。

ジョロウグモは庭の頭上５メートルほどのところにも、電線を利用して網を張っている。こちらはポツンポツンと６匹いて、体が大きい。いよいよ秋が深まってきた。