蒸しかまどと近代考古学

今年（２０１８年）７月１９日付の拙ブログに「『平町特産』の蒸しかまど」のことを書いた。きょう（１２月１３日）はその続編、“古新聞シリーズ”１０だ。

　戦前、いわき地方で発行された日刊紙のひとつに「磐城新聞」がある。いわき市立図書館がほかの新聞と併せて電子データ化したので、必要なときには図書館のホームページを開いて読む。しかし、いつかは現物を手にしたいものだ、と思っていたら――。

　日曜日（１２月９日）午後遅く、若い仲間から連絡が入って、某所に「瀬戸物がいっぱいある」という。古物商でもあるカミサンが反応した。しかたない、アッシー君になって出かけた。瀬戸物組とは別に、ほこりの舞う倉庫で書籍類を眺めているうちに、昭和１３（１９３８）年の磐城新聞が目に留まった。今の朝刊と同じブランケット版で、ペラ１枚２ページ（タブロイド判でいうと４ページ分）だ＝写真上。

１月２６日付～２月３日付の８部（１月３１日付は休刊日のために、ない）を借りてきた。なかに「石山式　石綿ムシカマド」の広告（１月２７日付）があった。当時、いわきを代表する問屋、釜屋商店が写真付きで蒸しかまどを宣伝していた＝写真中。

ちょうど１カ月前、いわき地域学會の仲間から、「考古学ジャーナル」という雑誌（今年１０月号）の抜き刷り＝写真下＝をもらった。「地域史のなかの近代考古学――いわき市の事例から」というタイトルで、「暮らしの諸相」のなかで蒸しかまどを取り上げていた。末尾の参考文献のひとつに拙ブログの「『平町特産』の蒸しかまど」が載っている。ブログを文献として扱ってくれたことがありがたかった。

　蒸しかまどは昭和初期の新しい炊事具。「東北地方南部では土ガマも利用された。通称『蒸しガマ』『蒸しかまど』と呼ばれるもので、筒形の土製容器の中に焜炉（こんろ）を装着してアルミ鍋で米を炊いた。燃料は煙の出にくい木炭を使用したが、籾殻（もみがら）を利用する場合もあった」

　そのあとにこう続く。「石城郡平町（いわき市平）で昭和前期に生産されたものである。簡単に移動できること、煙が出ないこと、飯が美味しく炊けることなどから、かまどを持たない住宅や市街地の料理屋などで重宝され昭和３０年代頃まで使用された」

　阿武隈高地のわが実家でも、高度経済成長期に入って電気炊飯器が登場するまでは蒸し釜でご飯を炊いた。子どもが火の番をした。容器はアルミ鍋ではなくて羽釜だった。１０年余り前、カミサンの実家にある物置を解体したときにも、以前使っていたという蒸し釜が出てきた。今、それは夏井川渓谷の隠居にある。使おうと思えば使える。

古新聞から「近代考古学」に話が飛んだ。近代考古学は、一般にはあまりなじみがない。が、考古学に近代が付くくらいに生活の様式・道具などが劇的に変化した、それらがうずもれ、忘れ去られつつある、ということなのだろう。ちょっと前までの事象・事物でさえ、民俗学から考古学の対象になる――という解釈でいいのか、仲間に会ったら聴いてみよう。

切られた爪のような月

カミサンのいとこの“野辺送り”をした日（１２月９日）――。風が冷たかった。雑木山に囲まれた墓地に納骨する間、雲ひとつない空を枯れ葉が舞っていた。思わずカメラを向けて撮った１枚がこれ＝写真下１。落下する枯れ葉にピントが合ったのは初めてだ。

 その日、帰宅しあと、若い仲間から電話がかかってきて、また出かけた。帰りに、日没直後（カメラのデータによると、午後４時４７分ごろ）の西空に光る月をパチリとやった＝写真下２。わりといい感じで撮れた。

 月齢は１．８、二日月だ。なにか呼び名がないかとネットでチェックしたら、「新月」の次に「繊月（せんげつ）」とあって、「日没後１時間前後のまだ明るい空に、繊維のように細い月が見えることがある」という解説が付いていた。繊維よりは鋭い。爪切りでパチッとやったら飛んで行った爪がそのまま張りついたような月だ。

師走の月――で思い出した。吉野せいの作品「梨花（りか）」。梨花はせいの次女で、昭和５（１０３０）年１２月３０日、この世に生を受けてわずか９カ月余で亡くなった。急性肺炎だった。作品はその臨終記だ。

梨花はその日のうちに小さな棺におさめられ、日が変わった真夜中（大みそかの未明）、父親の実家の菩提寺の墓に葬られた。「逆さ別れ」のために、せいは真夜中、家の戸口から野辺送りの一行を涙ながらに見送るしかなかった。そのときの様子――。

「しあわせにも月が明るく、風もややしずまったが、刃物のような外気だ。道の両側のくぼみを残雪がとけずにふちどっている。お前のみちを照らすものはこんばんと書いた提灯一つだけ」

「この山の上で生まれ育ち病み死んだお前は、低い軒を離れていちご畑の細みちを、あまねき月光と黒い菊竹山の松風とに送られて、とぼとぼと平窪の菩提寺さして遠のいて行った。ちらちら揺れる提灯の灯のすっかり見えなくなるまで、私は戸口にたってお前に詫びつづけながら身を凍らせて見送った」

　真夜中の「あまねき月光」を知りたくて、当時の月の運行を調べたことがある。昭和５年１２月３０日の月齢は１０．１日、３１日は１１．１日だった。今年（２０１８年）はどうか。８８年前の１２月３０日の月齢に近いのは１２月１７日（月齢９．８日）と１８日（同１０．８日）だ。

小名浜では、１７日の月の出が１２：５１、月の入りが０：２６、１８日の月の出が１３：２１、月の入りが１：２５だ。要は、昼過ぎに月が昇り、深夜というより日が変わった未明の１時前後に月が沈む。

来週、月曜日（１７日）から火曜日に日が変わるとき、ちゃんと起きていたら、十日月がどこにあって、どうあまねく下界を照らしているのか、この目で確かめようと思う。

わが家の初氷

　きのう（１２月１０日）の朝、庭に出たカミサンが思わず声を発した。「（すり鉢の水が）凍ってる！」＝写真下１。先週は、いわき市山田町で最高気温が２２．１度（４日）、２０．６度（５日）もあったというのに。ま、師走に２０度を超える方が異常なのだが。

　おととい（日曜日）の葬式では墓まで行くというので、長そでの下着にズボン下をはき、マフラーとコートを用意した。やはり師走だ、風が冷たかった。ゆうべは、服を脱ぐとパチパチいった。静電気に悩まされる季節でもある。

毎年、師走に入ると白菜を漬ける。１２月最初の日曜日、三和町の直売所「三和ふれあい市場」へ出かけて白菜の大玉を二つ買った。今年（２０１８年）は夏井川渓谷の隠居でも白菜を栽培している。が、種をまく時期が８月末近くにずれ込んだ。まだ結球途中だ。で、自前の白菜を漬けるまでは三和産で――と、車を走らせたのだった。

５日朝、大玉を八つに割って軒下で干し、夕方、甕（かめ）に漬け込んだ。翌６日には早くも重しが沈み込み、水が上がり始める。７日に少し葉をちぎって試食した。しんなりして、まあまあの味だった。８日から食卓に出している＝写真下２。

冬は白菜漬けがあれば、あとは要らない。そのくらいに白菜の漬物が好きだ。５月から１１月までは糠漬け、１２月から４月までは白菜漬けと決めているが、近年は４月に前倒しをして糠漬けを再開している。１０年、２０年前に比べると、気温が少し上がっているのではないか。甕の表面に産膜酵母が張りやすくなった。酸味も強くなる。で、今は、白菜漬けは１２月～３月の４か月ちょっとと、期間が短くなった。

きょうは西から低気圧が近づきつつある。すでにいわきの山でも雪化粧をしたところがある。あしたは車検だ。タイヤもスタッドレスに取り換えてもらおう。「冬将軍」まではいかなくとも、「冬軍曹」くらいはいわきの平地にもやって来る。

人生の始末のつけ方

　きのう（１２月９日）、カミサンのいとこの告別式にカミサンと参列した。享年８６。カミサンより一回り大きい。葬祭場での葬儀・告別式のあと、菩提寺へ移動し、百カ日までの法要をすませて納骨した＝写真。それからまた葬祭場へ戻り、精進あげをした。親を送り、おじ・おばたちと別れ、いとこやきょうだいが欠けていく――そんな年齢に達したことをかみしめる一日になった。

　菩提寺の真言宗・淨日寺（いわき市平上高久）へは初めて行った。震災の年から足かけ７年、４月から７月までの前期、週に１回、いわき明星大へ通っていたときに、右手奥に寺らしいものが見えた。そこだった。

人間でいうなら右親指と人さし指の間に寺がある。両側が丘だ。日照時間は夏でも少ないだろう。山門は東方の海に向かって立ち、本堂は南の丘に面している。「春分の日と秋分の日に、山門の真ん中から朝日が昇ってきませんか」と住職に尋ねると、「出雲大社なんかはそうかも。朝日は寺の前の丘から出てきます」と言われた。今の季節は確かにそうだろう。

しかし、このお寺は――と私は勝手に想像しはじめた。地図を見れば、山門は東よりやや北向きだ。秋分・春分の日でなくても、必ず山門から朝日の昇る日がある。夏至がそうかもしれない。

それはさておき、納骨の段になってまた別の考えに耽った。カミサンのいとこはすでに自分たち夫婦の墓を立て、戒名を刻んでいたのだ。

精進あげのときに「生前戒名」のわけを奥さんに聞いてみた。うかつだった。「跡取り」の息子がいた。成人して会社に勤め、飲み会のあと代行車両で帰宅する途中、交通事故に遭って亡くなった。子どもはほかに嫁いだ娘しかいない。夫婦が死んだらだれが自分たちの墓をつくって守るのか。残る娘に迷惑をかけないように、亡くなった息子と同じ墓地に“生前墓”をつくり、戒名まで刻んだ。生きている人間の戒名であるという印に、名前の一字には朱が入っていた。

子に先立たれた親の深い悲しみと、残る子に迷惑をかけたくないという親心。これはこれで頭が下がる人生の始末のつけ方ではある。

『空をゆく巨人』出版サイン会

　世界的な美術家蔡國強さんといわきのつながりを描いた川内有緒さんの「空をゆく巨人」が、今年（２０１８年）の開高健ノンフィクション賞を受賞した。１１月末には集英社から本が出た＝写真下１。

同じ職場の仲間だった後輩を介して取材を受け、単行本の恵贈にあずかった。いわき市平のヤマニ書房本店で川内さんのトーク＆サイン会が開かれるというので、整理券ももらった。後日、書店からも電話が入った。きのう（１２月８日）午後、イベントが始まる前に川内さんと少し話した。終わって、サイン会＝写真下２＝の列にも加わった。

　川内さんは、母親がいわき市遠野町の上遠野（かとおの）出身だ。去年、わが家へ取材に来たときにも言っていたが、祖父の葬式で屋根の上から餅（もち）と小銭がまかれたことに度肝を抜かれたという。川内さんはそのとき、“やさぐれ高校生”だった。

　トーク会場で配られた「私といわき」の小文を読んで、彼女の祖父に興味を持った。「母の実家は大きな茅葺（かやぶ）き屋根で、いつでも庭先には牛の匂いが漂っていました。母の父（私の祖父）はたいへんな読書家で８５歳くらいのときに『若草物語』を読んでいて、読み終えると、本を私にくれました。私も『若草物語』が大好きになり、古い文庫本をなんども読み返しました」

祖父がおよそ９２歳で亡くなり、葬式のために上遠野の母の家へやって来た“やさぐれ高校生”は、「祖父の部屋に潜り込み、大量の蔵書を読みふけっていました。不謹慎なことに、ああ、この部屋にずうっといたいとうっとりしていました」。

　川内さんは、シャプラニール＝市民による海外協力の会のスタッフやシニアアドバイザーと交友がある。「バウル」と呼ばれるバングラデシュの吟遊詩人を追った『バウルを探して――地球の片隅に伝わる秘密の歌』（幻冬舎、２０１３年＝第３３回新田次郎文学賞受賞）には、旧知のシャプラの創立メンバーからバウルについていろいろ教わったことが書いてある。バウルを追い続ける川内さんの執念が実った作品だ。

　ほかの著作もそうだが、川内さんは国境を軽々と越えていく。今度の『空をゆく巨人』もそうだ。いわきの人々に同行して在米の蔡さんを取材した。

その根っこにあるものは人間への尽きない興味？　同じ文脈でいえば、８５歳で『若草物語』を読む川内さんの祖父は少年のようにしなやかな心を持っていた。ノンフィクション作家としての川内さんは、なにがしかこの祖父の影響を受けていないだろうか。いや、川内さんはまちがいなくいわきのＤＮＡを持ったノンフィクション作家だ、と私は思う。

いわき七峰縦走

　日曜日（１２月２日）に「いわき七峰縦走」大会が開かれた。その日の朝、いわき市三和町の直売所「三和ふれあい市場」へ買い物に行った。途中、国道４９号のいわき水石トンネル手前に大会スタッフが集まっていた。

　大会はＦＢ友の情報で知った。あとで主催者の石城山岳会のホームページで内容を確かめた。最長コースだけ紹介する。常磐藤原町・田場坂登山口―いわき水石トンネル―小玉ダムの３０キロコースで、国道４９号をはさんで南の湯ノ岳～天狗山～三大明神山～二ツ石山と、北の閼伽井岳～水石山～剣ケ峰の七峰を走り抜ける“荒行”だ。

標高が最も高いのは水石山の７３５メートル。標高１００メートルの田場坂登山口からゴールの小玉ダム２２５メートルまで、累積標高差は約２０００メートルだという。

　平市街からだと、西方にこれら阿武隈の山々が連なって見える。常磐道いわき中央インターへと南から国道４９号バイパスを進むと、前方に閼伽井岳～水石山～剣ケ峰が待ち構える＝写真。これらの尾根を駆け抜けるのだから、修験（山伏）の修行と同じく過酷なものではないか。

「七峰縦走」からの連想で、一昔以上前、やはりいわきの峰々を駆け巡っていたＡさんを思い出した。知り合いのＳ君が夏井川渓谷の隠居に連れて来た。そのときの拙文（２０００年９月１９日付いわき民報「アカヤシオの谷から ４５」）を抜粋する。文中登場する「モリオ・メグル氏」は筆者の分身。

　――Ｓ君は、Ａさんを「ヒマラヤを目指している人」と紹介した。「私はヒマラヤよりウラヤマですね」。モリオ・メグル氏が、詩人で画家の辻まことのひそみに倣うと、「いわきの山はＡさんにとってはウラヤマのようなもの」。Ｓ君が応じた。

そのウラヤマ体験が尋常ではない。例えば、一般のハイカーは背戸峨廊（せどがろ）に入渓すると、昼食の時間を入れて一周４時間はかかる。Ａさんはここを１時間で回り切る。まるで背戸峨廊をジョギングコースのように扱っているわけだ。

「この前の山も」と、Ｓ君が家の外を指しながら、Ａさんの試みを代弁した。無量庵（注・わが隠居のこと）のある夏井川渓谷は、見た目よりも山が深い。沢と尾根が複雑に入り組んでいる。素人は下から眺めるだけだが、Ａさんにはトレーニングの場と映るのだろう。「あっちの沢、こっちの沢と、いろんな沢から尾根へはい上がって、目印をつける。そして、その目印を頼りに川前から尾根筋を縦走した」

　モリオ・メグル氏は、目前の急斜面を直登したことがある。が、たどり着いたのは最初の尾根だけで、さらに奥へと分け入る勇気はなかった。そのささやかな体験からしても、Ａさんの“縦走ルート開拓”は驚嘆に値する。いや、人間業とは思えない。いろいろ話を聞いているうちに、「Ａさんは現代の行者ではないか」、モリオ・メグル氏は内心、舌を巻いた――。

　Ａさんは、念願のヒマラヤへは行ったのだろうか。石城山岳会のメンバーだったかどうかはわからない。が、こうした先達の試みが積み重なって「いわき七峰縦走」大会が生まれたのだろう。

ブッドレア会の講師例会

　ブッドレア会（矢内忠会長）の講師例会がおととい（１２月５日）夜、いわき市常磐湯本町の旅館「古滝屋」で開かれた。いわき地域学會の夏井芳徳副代表幹事が「湯長谷城の落城と第一次磐城平の戦い」と題して、常磐地区の戊辰戦争について話した＝写真。

戊辰戦争では、奥羽越列藩同盟側が敗走する際、町に火をつけたため、湯本の古滝屋も焼けた。１５０年前の話がにわかにリアルになった。

　ブッドレア会は、古滝屋の故里見庫男社長が生みの親の「文化と福祉のボランティア団体」だ。里見さんはいわき地域学會立ち上げ時の中心メンバーだった。古滝屋の近くにある野口雨情記念湯本温泉童謡館は、里見さんが雨情関係資料約１４００点を寄贈して、平成２０（２００８）年にオープンした。今年（２０１８年）１月、開館１０周年記念式典・コンサートが開かれた。

　この日朝方、夢で里見さんに会った。場所は、とあるスナック。里見さんがカウンターの止まり木で待っていた。私が童謡のことであれこれ尋ねる。そのうち、里見さんが「身長１５０センチ以下の童謡歌手にしか興味がない」という。そこへ、教育委員会の職員が現れた。スナックの外は学校を建設するための空き地。里見さんが面積を知りたがっていたようだ。職員は「２４００平方キロメートルです」という。

　目が覚めるとすぐ、夢の内容をメモした。学校の敷地が２４００平方メートルというのは、いくらなんでも狭すぎる。童謡歌手の身長の話も含めて、夢に出てきたからそう書いたが、数字にはなんの根拠もない。里見さんは高校の教員をやり、のちに福島県の教育委員長も務めた。教育者としての一面が夢に出たようだ。

　講師例会には里見さんの奥さんも参加した。「けさ、里見さんの夢を見ました」「あら、（私の夢には）さっぱり出てこないのに。昔のままだったかしら」「昔のままでした」

　例会後は、古滝屋２階の「つだや」で懇親会が開かれた。“里見学校”のひとりに夢の話をすると、うらやましそうな表情になった。夏井副代表幹事は「スナックは、湯本の『○〇〇』だったのでは」と三文字の店の名をいう。そうかもしれない。平の「〇〇」（二文字）ではなさそうだった。古滝屋で飲むと二次会で行くことが多かったのは、「〇〇〇」。夢が生きるエネルギーになることもある。