運動会のはしご

　土曜日（５月１６日）の朝６時、花火が打ち上げられた。地元の小学校の運動会が予定通り開かれる。と思ったとたん、霧のような雨が降りてきた。やがて本降りになった。

　時間になっても、わが家の前の歩道（通学路）を通る子どもたちがいない。「花火が上がったからやるんじゃないの」「登校しないもの、やらないわよ」。リアルな見方をする人の方が正解だった。学校から保護者への連絡網を通じて、「順延」がすぐ伝わったのだろう。

　日曜日は早朝、曇りで明けた。それがだんだんと晴れになり、気温が上昇した。絶好の運動会日和になった。登校時間になると、外を行く元気な声が茶の間に伝わってきた。

　学区内の区長や民生委員に運動会の招待状が届く。開会式に顔を出した。隣の小学校でも同じように、順延の運動会が開かれた＝写真。そちらの学校には孫（２年生）が通っている。車で運動会をはしごした。

　行きつけの魚屋さんの駐車場に車を止めた。去年もそうした。今年はまだ店のシャッターが閉まっていたので、夕方、カツオの刺し身を買いに行ったときに「無断駐車」をいおうと思ったが、たまたま２階から若だんなが顔を出した。車を指さし、学校の方を指さすとうなずいた。

　保育所の運動会はまだしも、小学校の運動会はその他大勢の１人になって、どこに孫がいるかわからない。入退場門のそばで見つけてもすましている。夕方、「カツ刺し」を買いに行って若だんなにその話をすると、「大人になったんですよ」。

　たしかに、１年生のとき以上に学校生活に慣れ、楽しんではいるようだ。２年生だ、という思いもあるからこそ、ジイジとバアバに声をかけられても、頭をなでられても無視、と決めているのだろう。

　家に来ればからみついて「ハゲタマ―」と頭をペタペタやる孫が、運動会では「白勝て」「赤勝て」と集中している。小学校という「社会」のなかでそれぞれが独立した「個人」として、「大人」として振る舞うのは当然か。