小さな春

                               
   ３月に入った。最初の日が月の最初の日曜日と重なった。朝９時前、夏井川渓谷の隠居へ行く途中、平商業高校の前を通ると、生徒が登校していた。車も続々とやって来て生徒を下ろした。

そうだった、３月１日は県立高校の卒業式だ。今も昔も変わらない「春の巣立ち」である。月並みながら、そんな言葉を思い出した。

小川町に入って三島のハクチョウを見ると、いるにはいるが、ピーク時の半分以下だった。夏井川に長く散らばって羽を休めている。

前日、２月最後の日。マチからの帰りに夏井川の堤防を通ると、塩のハクチョウは１羽しかいなかった。

ハクチョウの冬は終わった――。そう思っていたから、三島のハクチョウの少なさには驚かなかった。

隠居に着くとすぐネギ苗を見た。この冬は雨らしい雨がなかった。追肥はしたが、雨なしでは肥料を吸収できない。

それで１週間前の２月２２日、水をやった。するとその３日後、朝から夜まで雨が降った。長時間の雨は今年（２０２６年）初めてだ。

肥料と雨が効いたのだろう。枯れてチリチリになっていたネギ苗が、あおくすっきりした姿で立っていた＝写真上１。ネギ苗にも春がきたのだ。

すると、フキノトウも。１週間前まではどこにあるか、目を凝らさないとわからなかった。が、パッと見ただけで点々と早緑色になっているのがわかる。大きくなったものは苞（ほう）の中に花束をつくっていた＝写真上２。

４月に入るとシダレザクラの樹下にアミガサタケが現れる。３月になったばかりだから、ないのは承知しながらも地面を見る。ない。ないことを記録しておけば、現れたときの喜びが倍加するはずだ。

隠居の入り口にあるアセビは？　ほんの少し咲いていた。いつもだと１月下旬には開花する。今年（２０２６年）はずいぶん遅い。やはり土が乾いていたからか。

帰りは道筋にあるヤブツバキの花の有無をチェックした。渓谷の手前、高崎のヤブツバキはすでに開花していた。渓谷はどうか。確かめると江田の集落で咲き始めていた＝写真上３。

「ヤブツバキ前線」は江田まで駆け上がってきたのだ。渓谷のそこかしこに生まれつつある「小さな春」。あと何度か雨が降れば、アカヤシオにも春がくる。