選択的定住

　郡山市立美術館からの帰り、三春町にある雑貨屋「in-kyo（インキョ）」＝写真＝へ寄った。雑誌「天然生活」（２０１６年９月号）と、オーナーの女性のブログによると、彼女は千葉県、ご主人は福島県郡山市生まれ。三春に住まいを見つけ、さらに自宅から車で数分の町なかに今年（２０１６年）４月、東京の店を移転・再オープンした。作家ものの器や雑貨、衣類、本、写真などを売っている。

　美術館も雑貨屋もカミサンの希望だった。行政資料の振り分けや配布、いわき地域学會の市民講座案内のあて名張りなど、カミサンにはふだんからいろいろ手伝ってもらっている。たまにはカミサンのいうことを聞かないと、この「内助」が途切れる。

　カミサンと「in-kyo」のオーナーの話を聞くともなく聞いていると、いわきに友人がいる、行ったこともあるという。その友人とは直接会ったことはないが、わが家にやって来る若い女性の知り合いだった。

　そうか――。社会の軸になるのはいつも２０～４０代だ。政治や経済はともかく、文化についていえば絶えず若い人たちが新しい何かに挑み、その波紋が広がってまた何かを生み出す、といったダイナミズムに満ちている。それで、古い世代の役割は――と、このごろよく考える。バトンタッチをする意味も込めて若い世代を応援することだ。そんなことを三春でも思った。

　

　いわきでも震災後、２０～４０代の若者の動きが活発になってきた。新しい文化的エンジンが生まれつつある予感がする。先月（８月）、いわきにＩターンした若い夫婦と酒を酌み交わして、さらにそのことを実感した。

　

　震災後、福島県に移り住む若者がいる、という事実。出生地は選べないという意味ではもともとの住民は「宿命的定住」者だが、これに「選択的定住」をするニューカマーがかむことで、地域の文化は適度に撹拌される。新しい化学反応がおきる。私自身、Ｊターンの「選択的定住」者なので、撹拌の難しさも面白さも知っている。

　

　三春では、店の名前「in-kyo」の由来を聞いた。隠居に住んでいた祖母との思い出が原点らしい。週末、夏井川渓谷の隠居で過ごす身としては、「インキョ」の響きが懐かしく新しかった。

キノコ撮り

　きのう（９月５日）、フェイスブックにアップされた食菌（タマゴタケ）の写真に刺激されたので――。

　日曜日に郡山市立美術館へ出かけた。９月１１日まで「西洋更紗（さらさ） トワル・ド・ジュイ展」が開かれている。カミサンが見たいという。更紗に興味はないが、運転手を引き受けた。

　国道４９号から途中で右折して丘を越える。早すぎた。三春町の南部だ。目ざす美術館からどんどん遠ざかっているような気がする。道端にいたおじさんに聞くと、「あらら」という顔をされた。後戻りし、聞いたとおりに右・左折すると、見慣れた美術館通りに出た。ナビは記憶頼り。これがいつも狂っている。

　開館時間の９時半ちょっと前に着いた。駐車場の前の山を見ると、いい感じの雑木林だ。コナラに混じって若い赤松がある。園庭と接する林縁はササで覆われているが、その奥、林内はちゃんと手入れがなされている。思ったとおり、キノコが散在していた＝写真。近づいてよく見ると、傘の裏が管孔になっている。傘や柄が赤く傘裏が黄色、あるいは傘が大きくて柄が太い。ほとんどがイグチ系のキノコだった。

　郡山の美術館は市街東郊の雑木林を切り開いて建てられた。もともと雑キノコの豊富なところなのだろう。今年は空梅雨から少雨の夏が過ぎて、秋のキノコは不作とあきらめていた。そこへ台風と前線が相次ぎ、森が濡れた。それまでじっと我慢していた夏キノコのイグチたちが一斉に頭をもたげはじめた、そんな感じだった。

　キノコの生える公園はいわきにもある。アリオス北の平中央公園ではテングタケ（毒）を見た。暮らしの伝承郷にはタマゴタケ（食）が出る。観察をしたことはないが、泉町の大畑公園で珍しいキノコを見たという話も聞く。奥山へ行かなくても、身近なところでキノコ観察はできる。この５年間は「キノコ撮り」しかできないのがくやしいのだが。

いわき市議選がスタート

　きのう（９月４日）の日曜日、いわき市議選が告示された。朝は番号だけだったポスター掲示板が、午後には立候補者の顔で埋まっていた＝写真。

　朝８時前、家を出る。カミサンが、行きたいところがあるというので、郡山市へ車で出かけた。ならば、ルート沿いにある選挙事務所の様子やポスター掲示板を見ながら――そう決めて、行きは国道６号から４９号へ入り、帰りは磐越東線と夏井川に沿って県道小野四倉線～国道３９９号を戻った。

　告示に伴う“儀式”がある。市選管に各陣営が集まり、くじ引きで届け出順を決めないといけない。８時半からなので、８時の段階では確定していない。国道６号沿いのＡ候補の選挙事務所では、看板が覆われたままだった。４９号に入るとＢ候補、Ｃ候補の事務所があった。第一声を待つ支持者らが集まっていたのでわかった。帰路、夏井川沿いの道を下るとＤ候補の事務所があった。

　

　定数３７に対して立候補者は４２人。現職３１人、元職２人、新人９人だという。

　

　で、ポスター掲示板を見るたびに思うのだが――。いわき市は小さな県並みに広い。市域の７割は森林、人口の８割は残りの狭い平地（都市部）に集中している。平地が基盤の候補も、山地から平地へ出撃する候補も、まずはポスターを張って認知度を上げないといけない。市議選は次の日曜日（９月１１日）投票まで７日しかないのだ。

　

　ポスター掲示場は全部で６２２カ所だという。山地の掲示板をチェックしながら平地へ下った。

　

　ポスター張りの間に合わない陣営がいる。告示日の午後になってもポスターを張り切れないのは組織力が弱いからだろう、組織力が弱いと一気に張って回るダッシュ力もない、そもそも山地への思いが希薄なのではないか、とあれこれ勘繰ってしまうのだった（平地の掲示板には全員のポスターが張られていた）。

　

　ただし、これは告示日に限っての印象で、きょうあたりは番号がふさがっているかもしれない。平地と山地を巡っての、元ブン屋のどうでもいい感想でした。

ロシアのキノコスープ

　きのう（９月３日）、ウラジオストクのことを書いたら、“余熱”がおさまらなくなったので――。

　あしたは帰国という８月６日の晩、ウラジオの街なかで夕食をとった。ロシア極東５泊６日の旅の「最後の晩餐」だ。「キノコのスープで有名なレストランです」。ガイド氏のことばに内心ホッとした。

　

　サハリン（樺太）では、日本語ガイドのワシリーさんとキノコ談議をした。キノコを口にすることはなかったが、森とキノコと人間の関係がよくわかった。

　

　半分は内陸、半分はオホーツク海に面した国道を往復した。道沿いに、地元のおばさんたちが陣取り、モノを売っている。ある漁村の駅前では、漁師の奥さんと思われるおばさんたちがタラバガニを並べて客に応対していた。花を追ってミツバチとともに移動中と思われる一家のおばさんも、テントの前の道路でハチミツを売っていた。

　

　もっと北の町では、小さなバケツに白いモミタケを入れて、買い手を待つ娘さんがいた。１キロ１０００ルーブル、日本円でおよそ２０００円だという。近くの林から採取したばかりにちがいない。

　

　サハリンで人気のあるキノコはヤマドリタケモドキだと、ワシリーさんはいう。イタリアでは「ポルチーニ」、フランスでは「セップ」、ドイツでは「シュタインピルツ」と呼ばれるヤマドリタケの仲間だ。ほかに、ハナイグチ、アンズタケ、エノキタケ、タマゴタケ、タモギタケ、オオモミタケなどの食菌が採れる。

　

　シイタケも発生するという。南洋上空に漂っていたシイタケの胞子が、台風の背中に乗ってサハリンまで運ばれたか。シイタケの北限だろう。

　

　ワシリーさんは「チシマザサが生えるとキノコは出ない」といった。日本でも事情は同じ。キノコ採りは、ササの生えた斜面は素通りする。

　

　キノコスープ＝写真＝の話に戻す。レストランの名前は「ポルト・フランコ」。マッシュルームが主体らしかった。それ以外のキノコも入っていたと思うのだが、よくわからない。日本、特に栃木県ではチチタケを炒めて出汁をとる「ちだけうどん」が好まれるが、その出汁に似た味のスープだった。ボルシチではないというだけで目が喜び、舌が躍った。

坂の多い港町

　日露首脳会談がきのう（９月２日）、ロシア極東のウラジオストクで開かれた――というので、１カ月前に訪れた「坂の多い港町」を思い出した。

　同級生４人で８月２～７日、ロシアの島（サハリン）とシベリア大陸（ウラジオストク・ナホトカ）を巡った。日本で２年間、日本語の勉強をしたガイドのアレクサンダーさんによると、ウラジオストクは長崎に似ている。市街を車で移動しながら、なるほど坂だらけだ――と思った瞬間、なぜか司馬遼太郎の小説のタイトル「坂の上の雲」が思い浮かんだ。

　小説の「坂」は右肩上がりで進む日本の近代化の象徴だろうが、ウラジオストクでは現実に「坂の上の雲」が見られる。そこから日露戦争に連想が及んだのかもしれない。

　政治的なことはよくわからないが、下世話なところでは首脳会談に大いに興味がわいた。どこで会談したのか、首相一行はどこのホテルに泊まったのか。

　ウラジオで最高のホテルといわれているのは「ヒュンダイ（現代）」らしい。７月３０日～８月１０日、当地でオペラやバレエ、コンサートの「極東国際フェスティバル」が開かれた。「ヒュンダイ」の宿泊は難しいだろうということで、旅行会社が次のランクのホテルを押さえた。

　ウラジオは札幌と同緯度にある。冬は寒さが厳しいにちがいない。夏は？　たまたまかどうかはともかく、気温が３０度を超えた。ホテルの部屋には扇風機しかない＝写真。扇風機をかけても夜は汗ばんで寝苦しかった。ガイド氏に皮肉をいうと、「ウラジオのホテルには、今までエアコンは必要なかった、地球温暖化の影響だ」という。そうかもしれないが、その対応が扇風機止まりというのはお粗末すぎないか。

　日本へ帰って、司馬遼太郎の『ロシアについて――北方の原形』（文藝春秋）を読む。ロシアにとってのシベリアは、本質的にはかつぎ続ける重さに耐えなければならないほど「大きな陸地」だ。シベリアが存在するかぎり、ロシアの日本への関心は「シベリアの産物を日本に売り、日本から食糧を買い、シベリア開発を容易なものにしたいというところにあ」るという。

　

　一方で、司馬さんはこうもいう。日本人の感覚は日露戦争のあと変質した。「おびえが倨傲（きょごう）にかわった。謙虚も影をひそめた。（中略）大正時代の日本は、それまでの日本の器量では決してやらなかったふたつのことをやった」。一つは「対華２１か条の要求」、もう一つは「シベリア出兵」。

　

「理由もなく他国に押し入り、その国の領土を占領し、その国のひとびとを殺傷するなどというのは、まともな国のやることだろうか」、やることではないと言外に司馬さんはいう。「北方の原形」を基礎において今度の首脳会談を読み解くのもおもしろいか。

　これは蛇足。ウラジオストクのすぐ西は中国、南西は朝鮮半島だ。中国や韓国からの観光客が多かった。ホテルの朝食会場でも韓国からの団体さんと一緒になった。わりと静かなので韓国とわかった。それともう一つ。夜、ホテルの部屋に「マッサージはどうですか」といういかがわしい電話がかかってきた。「ノーサンキュー」で通した。

「いわき、１８４６日」

　８月３０日は東日本大震災から２０００日目。きのう（９月１日）は防災の日――節目の日が続くなかで、シャプラニール＝市民による海外協力の会の冊子『いわき、１８４６日――海外協力ＮＧＯによる東日本大震災支援活動報告』＝写真＝を読む。発行日は２０１６年９月１日。「防災の日」に合わせた意味をかみしめる。

　東日本大震災から１０００日目は平成２５（２０１３）年１２月４日だった。そのときと同様、２０００日目にも田村隆一の詩集『四千の日と夜』が頭に浮かんだ。日本の戦後の、およそ１０年を象徴するタイトルだ。同じ筆法で災後２年９カ月が「千の日と夜」、５年５カ月余の今が「二千の日と夜」。

　この時間と重なる、いわきでの１８４６日――シャプラの報告書のタイトルには、一日一日が被災者と向き合った試練の日々、模索の日々だった、という思いが込められているのだろう。

　バングラデシュやネパールなど南アジアで「取り残された人々」の支援活動を展開しているシャプラが東日本大震災後、初めて国内支援に入る。今年（２０１６年）３月１２日に交流スペース「ぶらっと」を閉鎖するまで５年間、いわきを拠点に被災者の緊急支援、生活支援、自立支援を続けた。

　その活動を、①私たちは何に取り組んだのか②いわきで暮らす人々からの発信③いわきで学んだこと、そして未来へ向けて――の三つのパートから振り返る。編集委員の一人として、②の発信者１２人のうち半分、６人にインタビューをした。

　シャプラニールの前身「ヘルプ・バングラデシュ・コミティ」を立ちあげた一人が私と同じ学校に学び、同じ寮の部屋で寝起きしたいわきの人間だった。４５年前の話だ。それもあって、昔からシャプラとかかわっている。私にとっては「外部のＮＧＯ」ではなく、いわきの遺伝子を持った「内部のＮＧＯ」だ。だからこそいわきへ来た、ならばという思いでこの５年間、シャプラに伴走してきた。

　

　冊子を読んであらためて思ったのは、シャプラの愚直さだ。③のなかの小見出しがそれを伝える。＜私たちが気をつけたこと＞として、「取り残された人々への視点」「『やりたい』ことをやらない」「当事者主体と市民参加」「現地調達の原則」を挙げる。

『やりたい』ことをやらない」とは、支援団体が自分たちでやりたい支援をしてさっさと引き揚げていくのではなく、必要な支援を探ってそれにじっくり取り組む、という姿勢をさす。この愚直さ＝被災者が必要としているものは何かを絶えず問い直す視点＝が被災者や行政、他団体などの信頼を得たのだと思う。

　

「エンパワーメント」（人々に夢や希望を与え、勇気づけ、人が本来持っている素晴らしい、生きる力を湧きださせること＝ウィキペディア）を目指すシャプラの活動を、この目と耳で確かめた５年間でもあった。

　

　今年３月時点での被災者アンケートや交流スペース「ぶらっと」、まちの交流スペース「まざり～な」の開設などの経緯も紹介したいが、それはまた別の機会に。

また、桐の木が……

　ありゃりゃっ。きのう（８月３１日）、早起きして夏井川渓谷の隠居へ出かけた。着いて庭の奥を見ると……。桐の木が折れて庭をふさいでいる＝写真。キュウリやナス、ピーマン味の変なトウガラシの茎も傾いていた。

　いつもは１週間サイクルで日曜日に隠居で土いじりをする。肥大気味のキュウリのほか、ナスとトウガラシを収穫する。今回は、日曜日・市民体育祭、月曜日・野暮用、火曜日・台風１０号と続いて、隠居へ行く日が３日ずれこんだ。

　この１０年くらいの間に、桐の木は幹が折れる、残った幹から芽生えた“ひこばえ”が幹になってまた折れる、枝も折れる、を繰り返してきた。根っこを持つ幹ではない。がらんどうになって折れた幹の“皮”が根っこ代わりだ。突風にはひとたまりもない。幸いというべきか、今までそばの物置を直撃するようなことはなかった。今度も反対側の、庭の空きスペースに倒れた。

“ひこばえ”の幹は３本。１本は何年か前に切った。残る２本のうち１本がこの１０日の間に折れた。葉がすでに黒ずんでとろけかかっている。台風１０号であれば葉はまだあおいはず。その前、９号か、前線が通過したときに突風が吹いたか。

　

　庭にはシダレザクラが２本ある。今は大きな日陰をつくっている。桐も大きな葉を広げて影をつくる。それで、年を追って菜園の日射量が減っている。前に“ひこばえ”の幹を切ったのも、日差しを確保するためだ。今度折れたモヤシのような幹もいずれは、と思っていたので、結果オーライとしよう。

　

　ナスやトウガラシは支柱を１本増やして立て直した。キュウリは、実が曲がり始めている。「生（な）り疲れ」、あるいは終わりに近づいているのかもしれない。それでも古い葉を摘んで若葉に光が当たるようにした。

　

　庭に横たわる桐の木の始末は容易ではない。木自体はやわらかいので、枝はナタで払うとしても、幹はノコで細かく切るしかない。きょうから９月。師走が視野に入って、なぜか焦った気分になる時期だ。思わぬ“宿題”を抱えて「焦り」がさらにふくらんだ。