新聞コラム

　池上彰さんが「新聞ななめ読み」で、朝日・読売・毎日３紙の１面コラムを取り上げていた（きのう１０月２７日の朝日新聞）＝写真。

　朝日は「天声人語」、読売は「編集手帳」、毎日は「余録」。総選挙の結果を１面コラムはどう料理し、伝えていたか――が主眼だが、読売の「編集手帳」執筆担当者竹内政明さんへの“惜別の辞”でもあったように思う。竹内さんはコラム界きっての名文家だ。

　１０月３日の執筆担当者交代の社告によると、竹内さんは平成１３（２００１）年７月から今年（２０１７）１０月２日まで、およそ１６年間にわたって「編集手帳」を担当した。

　新聞の１面は「顔」、そこにあるコラムは「シワ」――それが竹内さんの持論だ。今年元日のコラムに書いている。「心躍る出来事の目尻には微笑のシワを畳み、悲しい事件のおでこには憂いの八の字を刻み、読者の胸の奥に並べていただく。目尻の１年になるといい」。微笑の１年を祈る年頭コラムだ。比喩が独特でわかりやすい。

　新聞社を辞めてざっと１年半後、「マスコミ論」（のちに「メディア社会論」）を学生に、という話がきた。７年目の今年が最後になった。始まりは東日本大震災が発生した年で、開講が１カ月遅れた。予定の内容をガラリと変えた。

　研究材料として全国紙２紙、県紙１紙、地域紙１紙、ほかに月刊の「新聞研究」（日本新聞協会）と「ジャーナリズム」（朝日新聞出版）などを購読した。

　震災からちょうど１年がたった平成２４（２０１２）年３月１１日の読売新聞を、今も忘れられない。１面の３分の２を仙台市若葉区の「慰霊の塔」の写真で埋め、ふだんは１面左下にある「編集手帳」を上部に据えた。分量はふだんの２倍。「時は流れない。雪のように降り積もる。人は優しくなったか。賢くなったか。」。ふだんはない見出しが付いていた。

　読売は「編集手帳」から読み始める。今もそれは変わらない。「天声人語」が洋館の書斎派だとすると、「編集手帳」は長屋のちゃぶ台派。天下国家を論じるにしても、庶民の喜怒哀楽から離れない、そこが魅力だった。

　執筆者交代は、今度の「新聞ななめ読み」で知った。社告を読み飛ばしていた。あわててネットでチェックし、総合図書館へ行って１０月２日と３日の「編集手帳」を読み直した。

　これは偶然だが、読売は今月で購読期間が切れる。カミサンから経費節減をいわれている。学生に話す仕事も終わった。たまたま家で店番中に拡張員氏が来た。「ちょっと休みます」といったあと、なぜか文科省前事務次官氏に関する「出会い系バー」の記事と、社会部長の言い訳が頭に浮かんだ。