堤防が坊主刈りに

　この何年か、近隣の行政区長さんと話す機会が増えた。今までわからなかった各区の行事を小耳にはさむことがある。たとえば、夏井川の堤防と河川敷の早春の野焼き、梅雨期の草刈り。

　きのう（６月１９日）、用があって市役所へ行った帰り、堤防を利用した。草がきれいに刈り払われていた＝写真。隣の区長さんが前に、６月１８日（日曜日）に草刈りをする、と言っていた。何日か前、キャタピラー型の自走式草刈り機が止まっていたから、あらかたはそれでやり、手に負えないところは人海戦術で対応したのだろう。その隣の区の堤防もきれいに刈り払われていた。

　両側からおじぎをするほど草の生えているところがあった。やはり、堤防はあおあおとした坊主刈りの状態がいい。

　堤防を利用する前、いわき駅前のラトブへ寄って１階で買い物をした。１階駐車場に誘導された。ふだんは地下駐車場へ下りる。たまたま空きスペースができたのだ。東西に通り抜けられる“いわき横丁” は、いつもは人がたむろしているのに閑散としていた。４、５階に入居している総合図書館は６月１２日から２３日まで特別整理期間のために休館中だ。その影響だろうか。１階が急に広くなったように感じられた。

　いつもの風景が違っていたのは、それだけではない。夜、夕刊のいわき民報を開いて、「黒ワク」（死亡広告）のスタイルが変わっていたことに気づく。

　顔写真入りで故人の人生が簡潔に記されている。「○×大法学部を卒業し、定年まで○×県庁に勤め、近年は２人の子供や５人の孫、友人の方々との交流を楽しみに、○×市内の自宅でゆったりと過ごしておりました」。この世にこういう人間が存在していた、そういう“あかし”でもある。単なる告知ではない温かみが感じられた。

　

　遺族の名前に驚いた。母のほかに故人の２人の姉の名が連記されていた。２人とも知っている。１人は元職場の仲間だ。あらためて弟さんの顔写真に見入った。