小名浜の「母上」逝く

　きのう（１２月３日）、新聞に折り込まれた「お悔み」情報を見て、ひとつ年上の友人に電話した。「午前１０時半から（坊さんが来て）火葬（の枕経）をする」という。朝ご飯を食べるどころではない。すぐ小名浜南富岡へ車を飛ばした。

　２０歳前後の“東京遊学”中のころから、ときどき友人宅を訪ねては飲んで泊まった。いわきへ舞い戻り、新聞記者になってからも、友人が帰省するたびに飲んでは泊まり、酔いつぶれては泊まり、を繰り返した。

　おまんまを食べさせてくれる「母上」の一人だった。享年９５。大正９（１９２０）年生まれ。友人が帰省すると「扶養家族」が一人増える。友人が帰京しても夕方まで眠り続け、「母上」に声をかけられて初めて気がついた、というときもある。朝の４時かと思ったら、夕方の４時だった。後年、ときどきその話を「母上」がニコニコしながら披露して赤面したものだ。

　仕事の延長でいわきの近代詩史を調べていたら、大正時代、牧師として磐城平に赴任した詩人山村暮鳥の理解者・協力者である八代義定（１８８９～１９５６年）に出会った。「母上」の父親だ。旧鹿島村長で考古・歴史研究家として知られた。昭和２７（１９５２）年、第１回福島県文化功労賞を受賞している。

「暮鳥と義定」とくれば、今はすぐ「吉野義也（三野混沌）と若松せい（のちの混沌夫人）」となる。『残丘舎遺文　八代義定遺稿集』（菊地キヨ子・八代彰之編、２００１年刊）＝写真＝には、せいが義定所蔵のクロポトキン『パンの略取』などを借りたい旨の手紙が収録されている。せいが義定の残丘舎（書斎は「静観室」）を訪ねるようになるのと前後して、「母上」が生まれた。

　義定年譜の「大正９年」の項に書き込みがある。後年、一度だけ、「母上」から聞いてメモした。家の前山のヤマユリが満開だったので、父親が長女である「母上」に「百合子」という名前を付けた。「父親は『スズムシの鳴き声を聞こう』などと子供を引き連れて歩くような人」だった。

　９人きょうだいだ。「母上」が亡くなった今は、８５歳の彰之さん、７５歳の紀男さんの叔父２人だけになった、と友人。彰之さんは「吉野せい賞」制定にかかわった。友人と飲むと、福祉の専門家の紀男さんの家にのして、そこで酔いつぶれて泊まってしまうこともあった。若いころ、飲んで語り合った人生の先輩のひとりだ。

　

　今思えば「暮鳥ネットワーク」のなかでいろいろ教えられ、鍛えられ、それを「母上」があきれて笑ってみていた――そんな情景が思い浮かぶ。