群青色の海

 　　　　　　　
　年が明けて２回目の日曜日（１月８日）は、結果的にいわきのヤマ・マチ・ハマを巡る“大ドライブ”になった。

　朝はいつものように、夏井川渓谷の隠居へ出かけた。昼食は、薄磯海岸のカフェで――。そう決めて昼前に街へ戻り、薄磯のカフェに着いたら、どうも休みのようだった。「しかたがない、小名浜へ行こう」。カミサンが間髪をいれずに言う。

　その前に海を見た。カミサンは砂浜へ下りたが、私は防波堤に立つだけにした。空は晴れている。波は穏やかだ。

隠れている磯がそうさせるのか、海は手前から鮮やかな群青色だった＝写真。こんなきれいな海は見たことがない。いや、見たことはあったかもしれないが、近年では初めてだ。

１０代の後半、豊間の知人の家に泊まったことがある。繰り返し耳を撃つ潮騒に眠ることができなかった。

その体験や、いろんな現代詩と論考を読んでいるなかで、絶えず生まれては崩れる波は「創造」を、太古からそこにある海は「永遠」を象徴する――そう思うようになっていた。

そんな若いときの経験を胸の中で反芻していると、突然、フランスのアンリ・ミショー（１８９９～１９８４年）が海に関する散文詩を書いていることを思い出した。

確かノートに書き写した。そのノートは今、どこにあるかわからない。が、少しずつ記憶の断片が浮かび上がってくる。短い散文詩だ、船乗りになる、海に背を向ける……。

１月１２日、街へ出かけたついでに図書館から小海永二訳の『アンリ・ミショー全集１』（青土社）を借りてきて、パラパラやった。詩集『試練・悪魔祓い』の最後に「海」が収められていた。

前半の４行。「わたしの知っているもの、わたしのもの、それは涯てしない海だ。／二十一歳、わたしは街の生活から逃げ出した。雇われて、水夫になった。船の上には仕事があった。わたしは驚いた。それまでわたしは考えていたのだった。船の上では海を見るのだ、いつまでも海を見るのだ、と。」

それから後半に移る。「船は艤装を解いていた。海の男たちの失業が始まっていた。／わたしは背を向けて出発した。一言も言わなかった。わたしは海をわたしの中に持っていた。わたしの回りに永遠にひろがる海を。／どんな海かって？　それなんだが、何か邪魔するものがあって、言おうとしてもどうもはっきり言えないんだ。」

アルチュール・ランボーの詩も影響していたかもしれない。ここでは粟津則雄訳の「永遠」を紹介する。「見つかったぞ！／何がだ？　永遠。／太陽にとろけた／海。」

２０歳前後のころからおよそ１０年間はそうして、抽象的な永遠とか創造、あるいは光・大地・風・水といったものに思いをめぐらすことが多かった。それが、あとで具体的にいわきを流域で考える基盤になったように思う。

マチに住み、日曜日にはヤマで過ごし、たまにハマを巡る。ただし、今回は小名浜も混雑していた。結局、鹿島街道の台湾料理の店まで足を延ばして空腹を満たした。