みぞれのアカヤシオ

　きのう（３月２９日）は朝、いわきの平地（平）では雨だった。予報では、午前９時～正午が雪。夏井川渓谷のアカヤシオ（岩ツツジ）は、谷側の“前山”が満開にちがいない。雨でも雪でもいい、それを確かめねば――。

この冬は暖かかった。タイヤはノーマルのままだった。極寒期を過ぎ、春を迎えたと思ったら、今の時期に特有の、南岸低気圧による春の雪だ。しかし地温が高いから、雪でも道路には積もらないはず――そう考えて、早く出かけて早く戻ることにした。

　渓谷に入ると、すれ違う車の屋根に雪が載っている。「いわき」ナンバーだから、渓谷沿いの川前（標高２８０メートルほど）ではなく、山地から下りて来た車だろう。桶売（同５００メートルほど）や小白井（同６５０メートルほど）は銀世界に違いない。

　渓谷の隠居までは雨、やがてみぞれに変わったが、周囲の山も家も道路も白くなることはなかった。

対岸のアカヤシオは思っていたとおり、満開だった＝写真上１。その“奥山”は、稜線がおぼろに見えるだけ。縁側からアカヤシオの写真を撮ったあと、傘をさして、庭のシダレザクラの樹下に発生するアミガサタケを探した。半分立ち枯れた庭木の幹にはアラゲキクラゲが発生する。それもチェックしたが、どちらもまだだった。

近くの小流れにはコゴミ（クサソテツ）が出る。例年、４月下旬に摘む。いくらなんでも早すぎる。そこはノーチェック、となれば、あとはやることがない。カミサンがせっつくので、１時間もたたずに街へ戻った。図書館へ寄って本を借り、家に帰って一休みしているうちに雨（みぞれ）が上がった。

４時過ぎ、いつもの魚屋さんへ刺し身を買いに行く。「今年一番のカツオです」。うれしい気分で戻ると、西の山並みがうっすら白くなっている。ひとつ山寄りの道へ入って、神谷耕土から湯ノ岳を写真に収めた＝写真上２。この雪も太陽が顔を出せばすぐ消える。

フェイスブックにアップされた写真を見ると、同じいわきの平地でも、高台、あるいは沿岸部では白くなったようだ。いわきでは、雪は非日常、格好の被写体になる。