２０２２年の元日

                              
　元日の朝一番の“仕事”は、新聞折込チラシの枚数を数えること。県紙は５６枚、全国紙は３４枚だった。

　２０１８年からの５年間では、県紙が６８―５９―６９―５９―５６枚、全国紙が４０―３６―４１―４５―３４枚。数字からなんらかの傾向が読み取れるようなことはないが、今年（２０２２年）はこの５年間で最少だった。

　新型コロナウイルス感染拡大の影響で、２０２０年２月以降、新聞折込チラシが激減した。で、そのころから元日だけでなく、毎朝、チラシの数を記録するようになった。

同年５月までの状況はこんな感じだった。４月下旬には全国紙・県紙とも１～２枚だったのが、５月に入ると少し数を増やし、月の前半までは多くて５枚、緊急事態宣言解除後は少し増えて８枚という日もあった。

折り込む新聞が決まっている月刊のフリーペーパーは減ページになり、６月休刊を予告するものも出た。飲食店は広告を出すどころではない、そんな状況を反映していたようだ。

　５月の新聞代集金時、販売店がチラシを置いていった。このままでは販売店の経営維持が厳しいので、経費節減に取り組んでいる。その一環として、集金時に配っていたごみ袋などのサービスを中止する――。

　パチンコ店は新聞折り込みの常連だ。一時、チラシの自粛が続いたが、クラスターの心配が消えたころから、徐々に復活した。

　それから２年ほどたった今も、新聞を読む前にチラシの枚数をチェックする。けさ（１月３日）は県紙、全国紙とも５枚だった。

パチンコ店のチラシがあれば、必ずその枚数も記す。不思議なもので、パチンコ店は週末ではなく、週半ばにチラシを入れる。しかも、ほとんどが片面印刷２枚折り。その片面をブログの下書きに利用している。

　さて、今年の元日は初日の出ならぬ、初月の出から始まった。午前４時半ごろ、新聞を取り込むために玄関を開けると、東斜め向かいの家の上に、爪の先ほどの「暁月」が浮かんでいた。月齢は２７．８日。新月（１月３日）前の最後の輝きだった。

　晴れたのはいいが、強風が吹き荒れた。このごろは風のうなりに脅威を感じることもある。屋根の瓦が吹き飛ばされるのではないか、そう思わせるような轟音だった。

　庭のスイセンは師走のうちに咲き出した＝写真。その後の風で倒れたものもあったが、つぼみを膨らませた花茎は元日の風にも耐えて立っていた。

２日にカミサンの実家へ新年のあいさつに行くと、義弟たちが口々に元日の風の怖さを語っていた。竜巻はたぶん、この強風の何十倍ものエネルギーを秘めているのだろう。それを想像させるような“凶風”だった。

　元日の朝は雑煮と決まっている。それを食べたあとは、家で静かに過ごした。例年なら昼前には玄関から声がかかって年賀状が届き、すぐ宛て名書きを始めるのだが……。バイクの音がして声が聞こえたのは夕方だった。元日、強風、年賀状。いつにもまして郵便配達員さんに同情の念がわいた。