世界の酒マップ

                              
　「ウィスキーを水でわるように／言葉を意味でわるわけにはいかない」。萩原朔美前橋文学館長が、いわき市立草野心平記念文学館で講演し、冒頭、田村隆一の詩句を引用して散文と詩の違いを説明した。

　それに触発されたわけではないが、今、『イラストでめぐる８０杯の図鑑　世界お酒MAPS』（グラフィックス社、２０２０年）＝写真＝という本を読んでいる。

　タイトルを見たとき、パッと思い浮かんだのがノルウェーのアクアヴィット（ジャガイモの蒸留酒）だった。

還暦を記念して同級生と北欧を巡った。ノルウェーの港町ベルゲンの世界遺産・ブリッゲンのレストランで、仲間の１人がこれをなめて上機嫌になった。

その後、台湾へ、ベトナム・カンボジアへと空を飛ぶたびに、海外出張経験の豊富な１人が搭乗前に空港内の免税店でウイスキーを買った。

毎夜、夕食時のアルコールだけでは飲み足りない。ホテルの部屋で飲み直し、語り直すために、どうせならうまい酒、いい酒を、という旅慣れた者の知恵だった。スコッチウイスキーの「バランタイン１７」はそうして知った。

飲酒歴は長い。いろんな酒を飲んできた。日本酒、ビール、ウイスキー、焼酎、ワイン。ジンやアブサンは若くてカネがなかったとき、紹興酒やテキーラ、イエニラク（トルコの蒸留酒）は飲み会で、あるいはたまたま手に入ったとき、試しに。

『世界お酒MAPS』には、アブサンはあるが、テキーラも、イエニラクもない。テキーラの代わりにメスカルがあった。

解説を読んで納得した。メスカルもテキーラもアガベ（リュウゼツラン）を原料にしている。イコールではないか。違いは、テキーラは工場で生産され、メスカルは伝統製法でつくられる、などといったことだそうだ。

　拙ブログではときどき、酒にまつわる話を書いている。人類がアルコールに出合った最初のシーンを鮮やかに描いた本がある。それを紹介したブログを要約して再掲する。

――『酵母　文明を発酵させる菌の話』（草思社）は、人類がアルコールと出合ったシーンをこう描く。

熱帯雨林がある。地面にはアルコールの蒸気を立ち昇らせる果実がいっぱい落ちている。ゴリラやチンパンジー、ボノボ、ヒトといった森の住人が地面を歩いて、このごちそうを集めることを覚える。

「酵母（糖依存菌）は、文明が誕生した当初から目に見えないパートナーとして文明に寄り添ってきた」。人類の祖先が森林を離れ、定住して農耕を始める大きな原動力になったのは、酵母がつくるビールやワインだったという。なるほど。

「酔っ払ったサル」は、酒をつくることを覚えた。酒をつくって飲むのはホモ・サピエンスの決定的特徴だという。しかし、「百薬の長」でも、「享楽の夜」のあとには「頭痛の朝」が待っている――。

草野心平の日記にはたびたび「宿酔」の文字が出てくる。「四日酔苦し」（５５歳）、あるいは「五日酔也」（６１歳）。それでも、詩人は８４歳まで生きた。酒を友として。