この「顔」と「渦巻き」は何？

                      
　春になると庭に出て歯を磨く。磨きながら、地面に現れたヤブガラシの芽を摘む。これを、７月に入った今も続けている。台所の軒下にキュウリ苗を植えたあとは、こちらも歯を磨きながら観察する。

　雨の日はむろん、そこまではしない。先日（６月２９日）はたまたま、玄関の外に立って、空を、雨だれを、周りの木々を眺めながら歯を磨いた。

　玄関のそばに鉢植えの針葉樹がある。背丈は１．３メートルほどだろうか。先端に１センチほどの青灰色のかたまりが１個あった。花が咲いたかどうかはわからなかった。色からして未熟な実に違いない。

　このくらいの実をなにかに利用して遊んだような……。パッと思い浮かんだのは「杉玉鉄砲」だ。つくった覚えはない。遊んだ記憶も、あるようなないような。（追記＝昼前、ブログを読んだ実家の兄から、電話がかかってきた。「杉玉鉄砲は、やった、青っぱなをたらしながら」ということだった）

　ネットでつくり方を見た。篠竹（しのだけ）を切って筒と把手（とって）をつくる。把手に竹ひごをつける。杉の雄花をばらして筒の両先端に詰める。ひごで押し込むと、プチッと音を出して杉玉が飛んで行く。ばらばらになった花の粒は２ミリちょっと。竹筒も１２センチくらい。

杉玉ではなく、紙玉を飛ばしたような記憶はある。青灰色の実を見た瞬間の連想でいえば、紙玉鉄砲の方が近い。そうそう、竹で水鉄砲をつくったこともある。

それはさておき――。この実の近くに、網を張ったクモがいる。普通のクモの巣と違うのは、白い隠れ帯が渦巻きになっていることだ。渦は長径１．５センチ、短径１センチほど。

とりあえず歯磨きを終えてから、写真を撮る。あとはネットで何なのかを検索する。この日の午前中は、これ二つを調べるだけで時間が過ぎた。

まずは白い渦巻きの方から＝写真上１。カタハリウズグモというらしい。隠れ帯には「渦」と「線」がある。えさが多いときは線形、えさが少ないときは渦形。ということは腹ペコなのか、この個体は。

上から撮り、場所を変えて下から撮る。クモは巣の下に張り付いている。それでいつも思うのは、人間はこの格好ならすぐ頭に血がたまる、どうやってそれを防いでいるのか。どこかに研究論文があるにちがいない。が、そこにはまだたどり着けないでいる。

　もう一つ、針葉樹の実の写真を拡大すると、びっくりした。なんだ、これは！　角（つの）が１本あって、目と口がとがっている＝写真上２。珍獣、あるいは漫画雑誌かアニメで見た、おかしなキャラクター。宮崎アニメ？　いや、違う。でも、なにかで見たような……。

この針葉樹はコノテガシワというらしい。ヒノキ科の１種で、中国北部が原産とか。なんでここにあるのかは、カミサンもよく覚えていないようだ。

玄関の戸を開けるとすぐ庭に出る。庭と玄関の間にある鉢植えは素通りだ。雨が与えてくれた眼福というやつかもしれない。建物のすぐそばでさえ、人の想像を超えたいきものの営みがある。